Ein Mann von Welt

war, eine Geschäftsstrategie, ein Mittel, und jetzt war es längst abgenutzt, denn die Kunden hatten versucht, es auszunutzen, und das brachte das Geschäftsökosystem aus dem Gleichgewicht, wie Leute, die vom Picknick was für die Bären übrig lassen. Ich sagte Roger, dass ich der Frau nur den Tag verschönern wollte mit diesem Gefühl der Entdeckerfreude, die ich verspürt hatte, als ich eine ungewöhnlich lange Pommes auf dem Haufen der normal großen Pommes bemerkt hatte. Ich wollte doch nur ein einmaliges und außergewöhnliches Restauranterlebnis ermöglichen, ich wollte keine Schwierigkeiten machen oder irgendjemanden verletzen. Roger schüttelte darüber den Kopf, er sagte, ich hätte überhaupt keine Schwierigkeiten verursacht, ich hätte uns lediglich jemanden vom Hals geschafft, der versucht hatte, das Fastfood-Restaurant auszunutzen, ich hätte Ungeziefer ausgerottet, seine Worte, und etwas sehr Gutes getan. Aber ab jetzt sollte ich immer darauf achten, bei der Frittengröße eine gute Mischung einzuhalten, denn die Leute hatten gewisse Er
wartungen, wenn sie in einem Fastfood-Restaurant aßen, Erwartungen, die erfüllt werden sollten, nicht übertroffen oder sonst irgendwie verändert, und Einheitlichkeit und Beständigkeit waren schließlich das Markenzeichen des Fastfood-Restaurants, Rogers Worte, und sie übertrumpften Qualität in jedem Fall. Obwohl Roger sagte, ich hatte etwas Gutes getan, konnte ich es nicht ändern, kann ich es immer noch nicht ändern, das Bild der gebogenen Fingernägel verfolgt mich.
    GNADE
    Ein paar Abende später sagte ich Tante Liz, ich wollte noch einen kleinen Verdauungsspaziergang machen, nicht etwa, dass ihr Essen nicht köstlich war, das war es, ich hatte nur zu schnell gegessen. Das stimmte auch alles, bis ich losging und ein Schimmern hinter den Tüchern sah, die im Fenster des milchblauen Hauses hingen. Ich hatte da schon ein paar Mal nach Feierabend an die Tür geklopft, um mit den Bewohnern des Hauses über ihren Rasen zu sprechen, oder ihr Stückchen Wildnis auf dem Grundstück, wo andere Leute einen Rasen gehabt hätten, ich wollte mich als neuer Nachbar vorstellen und sie wissen lassen, wie sehr es mir gefiel, dass sie ihren Rasen nicht ratzekurz mähten, wie das Tante Liz immer tat, oder vielmehr wie das ihr Gärtner immer tat, nach ihren Anweisungen. Als ich an dem Abend klopfte, machte ein Typ, der wie ein junger Indianerhäuptling aussah, die Tür auf, er hieß Chuy. Ich machte ihm ein Kompliment für die Wildnis, die sein Rasen war, aber er sagte, er wohnte hier nicht, er war nur zu Besuch. Er fragte mich, wo die Pizza wäre, was mit der Pizza passiert wäre. Ich sagte ihm, dass ich nicht der Pizzatyp war. Ob ich von der Polizei wäre, ich sagte nein. In dem Moment bog ein Auto in die Auffahrt, das war der Pizzatyp. Chuy verschwand mit der Pizza und jemand namens Nick kam an die Tür, um zu bezahlen. Er fragte, ob ich reinkommen wollte, es war sein Haus, oder das Haus seiner Großmutter, es war ihr Haus gewesen, bevor sie in ein Heim kam, sie hatte Gedächtnis- und
Gleichgewichtsstörungen. Nicks Haare waren nach hinten gegelt und er hatte einen Spitzbart, oder eigentlich nur einen Teil eines Spitzbarts, und im Vergleich zum Rest seines Gesichts einen winzigen Mund, es war faszinierend zuzuschauen, wie er damit Pizza aß. Chuy zündete etwas an, was er Buddha nannte, rauchte und gab es dann dem anderen Typ auf dem Sofa weiter, der es an Nick weitergab, der eine Pause vom Pizzaessen machte, um einen Zug zu nehmen, und der es dann an mich weitergab. Wenn du in Rom bist, zieh eine Toga an, sagte dein Großvater immer. Ich nahm einen Zug, inhalierte und blies den Rauch dann schnell wieder raus. Ich bin kein Raucher, ich war nie ein Raucher, aber ich konnte sofort sehen, dass einer der Reize des Rauchens darin besteht, dass du dich, wenn du den Rauch wieder aus dem Mund lässt, wie ein Drache fühlst. Ein paar Momente später, oder auch ein paar hundert später, wer kann das schon sagen, konnte ich mich nicht mehr daran erinnern, was ich gerade gedacht hatte, oder was ich gesagt hatte, oder was jemand anderes gesagt hatte, und so verbrachte ich einen Großteil meines Denkens damit, dem hinterherzujagen, was ich vergessen hatte. Ich wurde unsicher, wie diese Leute wirklich aussahen. Je genauer ich hinstarrte, desto weniger konkret wurden ihre Gesichtszüge, wie wenn du direkt einen blassen Stern anstarrst und er dann verschwindet. Die selbstgedrehte Zigarette