Eine Kiste explodierender Mangos

man unmittelbar vor dem Podest aufgezeichnet hatte, von dem aus General Zia die Parade abnahm. Er war begeistert von TMs präziser Landung, stieg von seinem Podest, schloss TM in die Arme und lud ihn ein, zum Fest nach der Parade zu bleiben. TM ging hinter ihm, während General Zia die Reihe der Botschafter und der anderen ausländischen Würdenträger abschritt. Hierauf verließ er den „VIP-Bereich“ und „mischte sich unters Volk“, wie sein Informationsminister ihm geraten hatte. Das Bad in der Menge war bereits als Schlagzeile für das Staatsfernsehen vorgesehen und musste nur noch in die Tat umgesetzt werden. Das Volk, unter das Zia sich mischte, bestand aus einer ausschließlich männlichen Menge von Grundschullehrern, Justizangestellten, Bürodienern und Hausangestellten von Regierungsbeamten, die von ihren Vorgesetzten zu diesem Zweck abkommandiert worden waren. Viele waren auch Soldaten in Zivil, die man in Bussen aus dem benachbarten Cantonment herbeigekarrt hatte. General Zia hatte das Gefühl, dass sich die Menge durch TM an seiner Seite auf einmal disziplinierter verhielt. Die Gegenwart von TMs hoch aufragender, massiger Gestalt ließ Zia seine alte Gewohnheit vergessen, sich ständig im Gedränge umzuschauen, ob jemand sich bereit machte, ihm einen Stein oder eine Beschimpfung an den Kopf zu werfen. Brigadier TM dirigierte ihn mühelos durch die Menge, seine Ellbogen arbeiteten wie die Ruder eines geschickten Fährmanns, als wäre die wogende Menge nur das ruhige Wasser eines stillen Teichs.
    â€žIhr Sprung war vollkommen. Sie beherrschen das ausgezeichnet“, sagte General Zia und beschrieb mit den Händen eine konturlose Blüte. Sie saßen im Wagen des Generals, der ihn im Anschluss an die Feierlichkeiten ins Army House zurückbrachte. „Was ist, wenn das Ding nicht aufgeht?“
    â€žMein Leben liegt in Allahs Hand“, sagte TM, an der Kante des Autositzes. „Aber ich packe meinen Fallschirm immer selbst.“ General Zia nickte anerkennend, wartete auf mehr. TM war kein Mann vieler Worte, aber Schweigen war ihm auch unbehaglich, und er gab weitere Informationen preis. „Vor dem Raum, wo wir die Fallschirme packen, habe ich ein Schild aufgehängt: ‚Lebensverpackungsstation‘.“ Dies blieb TMs erste und letzte literarische Leistung; sein Körper war beredter. TM, ein Baum von einem Mann, trug ständig Tarnuniform. Das rote Barett saß immer auf dem linken Ohr seines verhältnismäßig kleinen Kopfes. Unentwegt wanderten die schmalen braunen Augen auf der Suche nach unsichtbaren Feinden hin und her. Selbst bei offiziellen Empfängen, zu denen andere Militärs in Ausgehuniform mit goldenen Litzen erschienen, trug der Mann hinter General Zia seinen tristen Kampfanzug und ließ seine Augen pfeilschnell vom Gesicht eines VIP zu einem Kellner und weiter zu einer Dame schießen, die gerade eine Hand in ihr Täschchen steckte. In den sechs Jahren als Sicherheitschef hatte TM seinen Herrn nicht nur vor allen sichtbaren und unsichtbaren Feinden beschützt, sondern ihn auch durch so viele Menschenmassen geleitet, dass der General sich mittlerweile tatsächlich für einen Mann des Volkes hielt.

    N achdem General Zia seinen Sicherheitsstatus auf Stufe Rot hatte anheben lassen, ohne sich zuvor mit dem Brigadier zu beratschlagen, wollte er nun eine objektive Einschätzung der Lage. TM rutschte auf der Sofakante hin und her. Er war es nicht gewöhnt, im Sitzen mit General Zia zu sprechen. Er bemühte sich, ruhig zu bleiben und sich zu konzentrieren, dennoch schweifte sein Blick ständig über die Präsidentschaftswappen auf den burgunderroten Samtvorhängen und dem passenden persischen Teppich. Plötzlich wich die Luft aus seiner Lunge und die Kraft aus seinen Schultern. Er konnte es nicht fassen. Vorhänge und Teppich waren neu! Wie war dieses ganze Zeug ohne sein Wissen hierher gekommen?
    â€žWer will mich töten?“ General Zia sprach in beiläufigem Ton, als erkundige er sich, wann der Rasen gemäht werden solle. Brigadier TM strich mit den Fingerspitzen über den Brokatüberzug des Sofas, während er sich fragte, wie jemand die Sachen hatte austauschen können, ohne die Sicherheitskontrolle zu durchlaufen.
    Der Brigadier war der Einzige in General Zias militärischem Stab, der rund um die Uhr Zugang zu dessen Arbeits- und Wohnbereich hatte.