Eine Vorhaut klagt an

Stein verwandelt.
    – Schon gut, sagte ich. – Schon gut. Arschloch. Arschloch!
    Er trat einen Schritt auf mich zu, ich hob die Hände und trat zurück.
    – Kann ich einen neuen schreiben?, fragte ich. – Kann ich noch schnell einen neuen schreiben?
    Er stieß mich zum Ausgang.
    – Ich will nicht … Nehmen Sie die verdammten Hände … hören Sie … HÖREN SIE DOCH … neuer … chadasch … Zettel … Zettel chadasch …
    Er zeigte auf die Bushaltestelle, gab mir einen letzten Schubs, worauf ich mich langsam trollte, meinen Kragen richtete und das Hemd in die Hose stopfte.
    – Jetzt hast du meine Großmutter umgebracht, du blödes Arschloch, rief ich ihm nach, während ich die Kipa auf dem Kopf zurechtrückte. – Danke.
    Er winkte mich weg. Nun blieb mir nichts weiter übrig, als auf mein Zimmer in der Jeschiwe zu gehen und darauf zu warten, dass das Telefon klingelte.
    – Baba , würde dann meine Mutter sagen. – Sie ist tot .
    – Kein Scheiß, Ma. Kein Scheiß.
     
    In jener Nacht starb Baba nicht. Auch nicht in jenem Monat. Vielleicht hatte Gott ja vergessen, nach der Post zu sehen. Vielleicht war Er auch gar nicht so schlimm.
    Ganze zwei Monate hatte ich noch, bis ich nach New York zurückkehrte, und nun trafen die Voraussagen meiner Freunde ein. Ich klinkte aus.
    Ich kaufte mir einen schwarzen Hut und ließ mir die Koteletten wachsen. Ich verbrachte den ganzen Tag im Lesesaal. Ich wurde in die Talmudklasse der Fortgeschrittenen versetzt und vom geachtetsten Gelehrten der Schule wie ein Sohn aufgenommen.
    Ich war es leid, gegen Ihn zu kämpfen. Ich kam nicht voran, und ich wollte nicht nach Hause. Ich kuschelte mich in die warme Sicherheitsdecke des absoluten Glaubens, und es fühlte sich gut an. Und sicher. Er beherrschte das Horizontale. Er beherrschte das Vertikale. Wenn ich nur mitspielte, würde alles gut.
    – Ich bin ganz begeistert über Deine erstaunlichen Fortschritte , schrieb meine Mutter. – Wir sind so stolz auf Dich.
    – Ich glaube, ich bleibe noch ein zweites Jahr , antwortete ich ihr.
    Während der folgenden Monate bis hinein ins nächste Jahr wurde ich ein ganz außergewöhnlich frommer Jude aus dem außergewöhnlichsten aller gewöhnlichen Gründe: Ich wurde geliebt. Meine Rabbis hießen mich in ihren Familien willkommen. Natürlich gab es Regeln, aber diese Regeln verstand ich, und wenn nicht, gab es ein Regelbuch, das ich zu Rate ziehen konnte. Ich aß an ihrem Esstisch, lernte ihre Frauen und Kinder kennen und spürte zum ersten Mal, wie es war, akzeptiert zu sein. Es gab sogar Andeutungen, ich könne Malkie, die keusche und attraktive Tochter des Oberrabbis, in die Ehe führen. Als Gegenleistung musste ich lediglich eine Kipa und einen schwarzen Hut und Tefillin und Zizijot tragen, ich musste mir nur einen Bart und lange Schläfenlocken wachsen lassen, die Haare kurz tragen, den Talmud, die Tora, die Propheten und die Psalmen studieren, den Sabbat einhalten und koscher leben und nicht fluchen und keine englischen Bücher mehr lesen und den Kontakt zu meinen alten Freunden abbrechen und nicht mehr mit Mädchen reden und versprechen, nach Jerusalem zu ziehen.
    Damals fand ich das gar nicht so schlecht.

15
     
    Der Talmud erzählt die Geschichte eines Mannes namens Elischa, eines der geachtetsten Gelehrten seiner Zeit. Die Meinungen gehen auseinander darüber, wie er zum Häretiker wurde; als er es dann aber war, sprachen die Weisen von ihm nur als Acher , »der Andere«. Manche sagen, er habe gesehen, wie ein Mann gegen die Sabbatregeln verstieß und nicht bestraft wurde; einen Augenblick später habe er einen Mann gesehen, der die Sabbatregeln beachtete (wofür der Lohn die Verlängerung des Lebens gewesen sein sollte), worauf er von einer Schlange gebissen worden und gestorben sei.
    – Wo ist das Wohlergehen dieses Mannes?, wollte der Andere von Gott wissen. – Wo ist die Verlängerung seines Lebens?
    Andere sagen, der Andere habe die Zunge eines anderen Gelehrten im Staub liegen sehen, nachdem sie von den Römern abgetrennt worden sei.
    – Die Zunge, von welcher einst Perlen reinster Strahlen flossen, wollte der Andere wissen, – soll den Staub lecken?
    Sogleich beschloss er, eine Sünde zu begehen. Er verletzte den Sabbat. Er ging zu einer Hure. Er ging zu einer Hure und bezahlte sie am Sabbat. Er wurde aus dem Talmud hinausgeschrieben.
    Im zweiten Monat meines zweiten Jahrs rammte ein Laster mit Arabern einen Kleinbus voller Studenten, die auf dem Weg von der Jeschiwe