En Nos Vertes Années

sévère,
il vous fallait aussi cette drolette. La Thomassine ne suffit pas à votre
friandise.
    — La Thomassine, Madame ?
    — Ne niez point, Cossolat m’a
tout dit. Mon petit cousin, n’allez point bouder en cette encoignure de
fenêtre. Revenez. Et n’allez point mettre en avant l’honneur de la Thomassine.
Racontez-moi tout. Je le veux.
    — Ho Madame ! dis-je.
Tout ! Devant vos dames d’atour ! dont d’aucunes sont filles.
    À quoi M me de Joyeuse fut
ravie, et se tournant vers ses dames d’atour, le cou penché sur l’épaule et les
yeux fort brillants, elle dit d’une voix alanguie :
    — M. de Siorac a raison,
Mesdames, retirez-vous. Il est de certaines choses que fille ne doit pas
entendre avant son mariage.
    À quoi Aglaé répondit entre ses
dents (mais je l’ouïs fort bien) « Des gémissements, je pense. »
Cependant, les dames d’atour se retiraient, avec des mines fâchées, des airs
entendus, des sourires figue et raisin, des murmures, et de gracieux
balancements de leurs larges cotillons.
    — Pierre, me dit M me de Joyeuse, votre bras, je vous prie, mettez-moi en ma ruelle ; je ne sais
quelles vapeurs me gagnent, j’étouffe, dégrafez-moi, je vous prie. Quelle
gentille chambrière vous faites, mon mignon, si doux en vos gestes, si
caressant en vos regards (et en effet, c’était là un labour qui m’agradait plus
que je ne saurais dire, la charnure étant ferme et suave et pulvérisée de
parfums). Mais, Pierre, je ne sais si je dois me confier à vous sans défense,
grand tyranniseur que vous êtes et brutal à tuer.
    À quoi, je ne répondis point,
n’ignorant point vers quoi tendait l’esprit de cette dame, et ne voulant ni la
presser ni la brider.
    — Ha ! soupira-t-elle,
dégrafez-moi encore ceci ! Eh mon Dieu, je suis nue quasiment. Pierre, ma
pudeur s’effraie, tirez les rideaux du baldaquin.
    Mais les rideaux tirés, qui étaient
de la couleur que l’on sait, et peu opaques, je la voyais tout aussi bien,
baignant en sa blondeur dans cette lumière bleue.
    Je lui en tournai un joli compliment
qui fit luire ses yeux mordorés.
    — Ha Pierre ! dit-elle
d’une voix languissante, vous parlez de miel. Votre langue est divine.
    — Eh Madame ! lui dis-je à
l’oreille, qui le sait mieux que vous ?
    — Ha l’effronté ! dit-elle
mi-riant mi-fâchée, vous êtes le diable de me tenter ainsi. Et quelle pitié que
je sois fidèle à mon mari, bonne catholique, priant Dieu tous les jours, assidue
à me confesser. Ha ! si j’étais la Thomassine ! Répondez-moi.
A-t-elle beaucoup d’amants ?
    — Beaucoup.
    — Ha ! dit M me de Joyeuse, tout va aux unes et rien aux autres. Mais que faites-vous,
monstre ?
    — Madame, je vous dégrafe
encore, vous êtes fort rouge. Vous étouffez. Vous serez mieux ainsi.
    — Monstre, dit-elle, vous
abusez. Tant faible je suis et vous si vigoureux, et si tyranniseur. Ha
monstre ! me dit-elle en me tendant ses lèvres (qui étaient si fort
chaudes sous les miennes). N’allez-vous pas, hélas, passer outre à mes
réitérées défenses ? N’y serez-vous pas tenté ? N’allez-vous pas user
de force avec moi ?
    — Hé, Madame, que si ! J’y
suis mille fois tenté. Et si c’est là vous offenser, incontinent, je me retire.
    Et je fis mine de la désenlacer. Mais
vous pensez comme ce scrupule arrangeait peu la dame en un tel moment et avec
quelle force je fus retenu par de si faibles bras !
    — Ha Pierre, dit-elle, tout est
ma faute, je vous ai trop tantalisé, j’excuse la fougue et le sang de votre
âge, comment n’userait-on pas de force quand on a votre complexion ? Mais
que dis-je ? Je suis folle ! Monstre, que faites-vous ?
Iriez-vous jusqu’à me battre ? Quoi ? Vais-je être forcée, moi, comme
soudard force fillette au revers d’un talus. Ha monstre ! Ha Pierre !
Ha mon mignon…
     
    *
    * *
     
    Comme, sortant de l’hôtel de
Joyeuse, je m’en revenais le cœur chaud et le pied léger chez Maître Sanche, je
tombai rue de la Barrelerie sur le tailleur Martinez qui prenait le frais sur
le seuil de sa porte comme cela se fait en Montpellier quasiment en toutes
saisons. À ma vue, il se leva et, me saisissant le coude, voulut à toute force
que j’entrasse chez lui prendre un gobelet de frontignan. J’y consentis,
craignant de le désobliger, et fort friand aussi de revoir ses quatre filles,
en quoi je ne fus pas déçu, car elles étaient en son échoppe, sagement