Es: Roman

lächelte, aber Bill erwiderte sein Lächeln nicht. Er drückte seine Zigarette aus und schaute in die Runde. Sogar Richie war verstummt und hing seinen eigenen Gedanken nach, was ungefähr so häufig vorkam wie eine Mondfinsternis.
    Eddie wusste, dass Bill selten etwas Wichtiges sagte, es sei denn, dass es völlig still war, da ihm das Sprechen so schwerfiel. Und Eddie wünschte auf einmal, dass ihm selbst irgendeine geistreiche Bemerkung einfiele, oder dass Richie etwas in einer seiner Stimmen von sich gäbe, denn er war sich sicher, dass Bill jeden Moment seinen Mund aufmachen und etwas Schreckliches sagen würde. Etwas, das alles verändern würde. Automatisch tastete er nach seinem Asthma-Spray, zog es aus seiner Hosentasche und hielt es in der Hand. Das alles geschah, ohne dass er überhaupt darüber nachdachte.
    »K-K-Kann ich euch was erzählen?«, fragte Bill.
    Sie schauten ihn alle an. Lass einen Witz los, Richie, dachte Eddie. Mach irgendeinen Witz, sag irgendwas Abscheuliches, verwirr ihn, bring ihn zum Schweigen. Ich will es nicht hören. Was auch immer es sein mag, ich will es nicht hören! Ich will nicht, dass sich etwas verändert! Ich will keine Angst haben!
    In seinem Verstand sagte eine belegte, krächzende Stimme: Ich mach’s für zehn Cent.
    Eddie erschauerte und versuchte, nicht an diese Stimme zu denken, ebenso wenig wie an das Bild, das sie plötzlich wachrief: das Haus in der Neibolt Street, mit seinem unkrautüberwucherten Vorgarten, wo auf einer Seite hohe Sonnenblumen im Wind nickten.
    Aber Richie sagte nur: »Na klar, Big Bill. Was ist los?«
    Bill öffnete den Mund (Eddies Angst wurde noch größer), schloss ihn (Eddie war erleichtert), öffnete ihn wieder (neue Angst).
    »W-W-Wenn ihr l-l-l-lacht, w-w-w-werde ich nie w-w-wieder mit euch r-r-r-r-reden«, sagte Bill. »Es hört sich v-v-verrückt an, aber es ist w-w-wirklich passiert, das sch-schschwöre ich.«
    »Wir werden nicht lachen«, sagte Ben. Er blickte in die Runde. »Oder?«
    Stan schüttelte den Kopf, Richie ebenfalls.
    Eddie hätte am liebsten gerufen: Doch, Billy, wir werden lachen und sagen, du bist ein Riesendummkopf, also halt lieber gleich die Klappe! Aber Bill war sein Freund, und er konnte ihm nicht etwas so Gemeines sagen. Also schüttelte er langsam den Kopf. Nein, er würde nicht lachen. In seinem ganzen Leben war ihm noch nie weniger nach Lachen zumute gewesen.
    Und während sie so über der Dammanlage saßen, die sie nach Bens Anleitung gebaut hatten, und von Bills Gesicht zum aufgestauten Wasser und wieder zurück blickten, erzählte Bill ihnen, was passiert war, als er Georges Fotoalbum geöffnet hatte – wie der George auf dem Schulfoto den Kopf gedreht und ihm zugezwinkert hatte, wie das Buch angefangen hatte zu bluten, als er es quer durchs Zimmer geschleudert hatte. Es war eine lange, qualvolle Erzählung, und noch bevor Bill zum Schluss kam, hatte er ein hochrotes Gesicht und schwitzte. Eddie hatte ihn noch nie so schlimm stottern gehört.
    Zuletzt war er aber doch fertig und schaute sie der Reihe nach an, herausfordernd und zugleich ängstlich. Eddie sah auf allen Gesichtern den gleichen Ausdruck: eine Art feierlichen Ernst – und Furcht. Niemand schaute ungläubig drein. Eddie wäre am liebsten aufgesprungen und hätte gebrüllt: Was für eine verrückte Geschichte! Du glaubst doch wohl nicht im Ernst daran, Bill? Und selbst wenn du daran glaubst, kannst du nicht im Ernst annehmen, dass wir sie dir abnehmen. Schulfotos können nicht blinzeln, und Bücher können nicht bluten! Du musst den Verstand verloren haben, Big Bill!
    Aber das konnte kaum sein, denn der Ausdruck ernster Furcht lag auch auf seinem Gesicht. Er konnte ihn nicht sehen, aber er spürte ihn.
    Komm zurück, Junge, flüsterte die heisere Stimme. Ich blas dir einen umsonst. Komm zurück!
    Nein, stöhnte Eddie. Bitte geh weg, ich will nicht daran denken.
    Komm zurück, Junge.
    Und jetzt sah Eddie noch etwas – nicht auf Richies Gesicht, jedenfalls glaubte er das nicht, aber auf denen von Stan und Ben ganz sicher -, er wusste, was es war, denn es war auch der Ausdruck seines eigenen Gesichts.
    Wiedererkennen.
    Ich blas dir einen umsonst.
    Das Haus in der Neibolt Street Nr. 29 lag gleich beim Bahnhof von Derry. Es war alt und vernagelt, die Veranda sank allmählich in den Boden ein, der Rasen war ein überwuchertes Feld. Ein altes Dreirad versteckte sich im hohen Gras, ein Rad ragte schräg in die Höhe.
    Aber links von der Veranda war ein