Es: Roman

Lippen nennen, das macht sich nicht gut.‹
    ›William Hanlon‹, sagte ich.
    ›Nun, auf dein Wohl, Wihlum Anlong‹, sagte er.
    ›Nein, auf deins‹, sagte ich. ›Du bist der erste Weiße, der mir je ein Bier spendiert hat.‹ Was stimmte.
    Wir tranken die Biere leer, und dann noch zwei, und er sagte: ›Sicher, dass du’n Neger bist? Ich finde, abgesehen von den Lippen épaises siehst du wie’n weißer Mann mit brauner Haut aus.‹«
    Mein Vater lachte, und ich ebenfalls. Er lachte so sehr, dass sein Bauch zu schmerzen begann, und er hielt ihn sich mit verzerrtem Gesicht und verdrehten Augen und biss sich auf die Unterlippe.
    »Soll ich nach der Krankenschwester läuten, Daddy?«, fragte ich beunruhigt.
    »Nein … nein. Es geht schon wieder«, versicherte er. »Das Schlimmste an dieser Sache ist, Mikey, dass man nicht einmal mehr lachen kann, wenn einem danach zumute ist. Was verdammt selten der Fall ist.«
    Er verstummte für kurze Zeit, und erst jetzt wird mir bewusst, dass es das einzige Mal war, wo wir nahe daran waren, über seine tödliche Krankheit zu sprechen. Vielleicht wäre es besser gewesen, besser für uns beide, wenn wir es tatsächlich getan hätten.
    Mein Vater trank einen Schluck Wasser und erzählte dann weiter.
    »Jedenfalls waren es nicht die paar Frauen, die sich in den Bars herumtrieben, und ebenso wenig die Hauptkundschaft dieser Spelunken – die Holzfäller. In Wirklichkeit waren es nur jene fünf ehrenwerten Mitglieder des Stadtrates, die etwas gegen unseren Aufenthalt in den Bars einzuwenden hatten, sie und noch etwa ein Dutzend Männer, die hinter ihnen standen – Derrys alte Führungsschicht sozusagen. Keiner von ihnen hatte jemals einen Fuß ins Paradise oder Wally’s Spa gesetzt; sie zechten im Country Club, der damals drüben auf den Derry Heights stand, aber sie wollten ganz sichergehen, dass niemand mit den Schwarzen der Kompanie E in Berührung kam.
    Major Fuller sagte: ›Ich wollte sie von Anfang an nicht hier haben. Ich glaube immer noch, dass es sich um ein Versehen handelt und dass sie bald in den Süden oder vielleicht nach New Jersey zurückgeschickt werden.‹
    ›Das ist nicht mein Problem‹, sagte daraufhin dieser alte Sesselfurzer. Mueller hieß der Kerl, glaube ich …«
    » Sally Muellers Vater?«, fragte ich bestürzt. Sally Mueller ging in dieselbe Klasse wie ich.
    Mein Vater lächelte – es war ein bitteres, verzerrtes Lächeln. »Nein, es war ihr Onkel. Sally Muellers Vater war damals irgendwo im College. Aber wenn er in Derry gewesen wäre, hätte er seinen Bruder bestimmt begleitet. Und falls du dich fragst, woher ich das alles weiß, nun, Trevor Dawson, der an diesem Tag die Böden in den Offizierbüros wischte und alles mit anhörte, hat mir diese Konversation wortwörtlich nacherzählt.
    ›Wo die Regierung die Schwarzen hinschickt, ist Ihr Problem, nicht meins‹, erklärte dieser Kerl also Major Fuller. ›Mein Problem ist, dass Sie sie freitags und samstags von der Leine lassen. Ich prophezeie Ihnen, dass es Schwierigkeiten geben wird, wenn sie sich weiterhin in den Bars herumtreiben. Wie Sie vielleicht wissen, haben wir in dieser Stadt die ›Legion of White Decency‹.‹
    ›Aber ich bin ein bisschen in der Zwickmühle, Mr. Mueller. Ich kann sie nicht in den Unteroffiziersklub gehen lassen. Es würde nicht nur gegen die Vorschriften verstoßen, wenn dort Schwarze mit Weißen trinken, es wäre auch schlichtweg unmöglich. Sehen Sie, es ist ein Klub für Unteroffiziere, und alle Schwarzen hier sind nur simple Privates.‹
    ›Auch das ist nicht mein Problem. Ich vertraue darauf, dass Sie eine Lösung finden werden. Ein hoher Dienstgrad ist nun einmal immer mit Verantwortung verbunden.‹ Und mit diesen Worten zog er ab.
    Na ja, Fuller fand tatsächlich eine Lösung für dieses Problem. Das Militärgelände von Derry war damals verdammt groß, alles in allem mehr als vierzig Hektar. Im Norden grenzte es direkt an den West Broadway, wo eine Art Grüngürtel angepflanzt worden war. Und das Black Spot stand da, wo heute der Memorial Park ist.
    Anfang 1930 war es nur ein alter Lagerschuppen, aber Major Fuller ließ unsere Kompanie E antreten und erklärte, dies sei jetzt ›unser‹ Klub. Er spielte sich auf wie der große Gönner, der den Schwarzen einen eigenen Treffpunkt schenkte, auch wenn es nur ein alter Schuppen war. Dann fügte er ganz beiläufig hinzu, dass die Bars in der Stadt für uns von nun an tabu seien.
    Wir waren darüber sehr