Ewig Böse

Eigentumswohnung oder einem Haus im Ranch-Stil in El Segundo zufrieden waren. Wir erwarteten Charakter, und, scheiß auf das Risiko, die Schießereien, die Gangs … das waren doch alles bloß Gerüchte.
    Nach dem Unfall zog ich mich aus Respekt für Stacey, die den Gestank im Haus nie hatte leiden können, zum Rauchen auf den Balkon zurück. Das Stativ schien mich einzuladen und lockte mein benebeltes Auge. Nach vier Stunden Sternguckerei war aus Staceys Teleskop mein Teleskop geworden, und zum ersten Mal seit Monaten konnte ich richtig schlafen.
    Ich möblierte mein Nest auf dem Balkon mit einem Liegestuhl, einem kleinen Tisch für den Aschenbecher und einer grünen, stählernen Coleman-Kühlbox für das Bier, die ich noch von meinem Vater hatte. Ich verstaute ein Paar Flipflops an Deck und schraubte unter der Dachtraufe einen Haken für meine schwarze Windjacke und einen von Staceys Schals ein (den dicken, purpurfarbenen aus Baumwolle mit dem Zopfmuster). Damit war meine kleine Selbstmitleidstation komplett.
    Wenn ich nicht gerade davon träumte, SUV s auf der Arlington mit der Panzerfaust abzuschießen, sah ich bemerkenswerte, manchmal unerklärliche Dinge am Himmel: grüne Blitze, die zu langsam für Kometen waren, einen Passagierjet, dessen rot und grün blinkende Positionslichter bei klarem Himmel plötzlich erloschen, einen roten Augapfel, der mich aus Lichtjahren Entfernung funkelnd anzustarren schien (wahrscheinlich war ich zu dem Zeitpunkt besoffen und es handelte sich nur um eine rote Ampel auf dem Venice Boulevard).
    Aber wie Stacey verlor ich schnell das Interesse an den Sternen. Ich gewöhnte mir stattdessen an, die Menschen zu beobachten. Junkies, die von Fix zu Fix torkelten. Katholische Schulmädchen, die Hand in Hand nach Hause gingen. Immobilienhaie, die frisch verheirateten Pärchen frisch renovierte Häuser aufschwatzten. Alleinerziehende Mütter, die Kreditkartenabrechnungen auf dem Esstisch sortierten. Oberschicht-Ehestreits (stumme Diners bei Kerzenlicht, die nach Aspirinreklame aussahen) und Unterschicht-Geficke (Licht an, laut, ja, besorg’s mir). Da oben auf dem Balkon spiegelte sich das Leben der Nachbarschaft wider, im Guten wie im Schlechten.
    Es gab kein vollständiges Entkommen.
    Manchmal blieb ich zu lange auf und trank zu viel, torkelte gefährlich nah am Abgrund. Es ging sechs Meter in die Tiefe, und unten wartete ein betonierter Weg. Wenn ich abgestürzt wäre, hätte ich vermutlich für den Rest meiner Tage Whisky aus der Schnabeltasse geschlürft. Während die Dämmerung zur Nacht wurde (und mein Schwips zu echter Trunkenheit), urinierte ich manchmal über das Geländer in Staceys Bougainvilleen. Gelegentlich stellte ich mich nackt hin, lachte und schwenkte die Arme, wartete darauf, dass jemand die Polizei rief. Das geschah aber nie. Wenn man sich lange genug sechs, sieben Meter über dem Erdboden aufgehalten hat, merkt man, dass kaum einer, der vorbeigeht oder -fährt, jemals nach oben sieht.
    Rückblickend ist mir klar, dass ich mich nach Gesellschaft sehnte. Ich hatte so lange die Rolle des Ghost gespielt, einer überlebensgroßen Figur, immer im Mittelpunkt, dass ich mich nicht mehr darauf verstand, einfach James Hastings zu sein. Und mit der Rolle des trauernden Ehemanns kam ich schon gar nicht zurecht. Ich hätte gern eine Anleitung dafür gehabt. Die meisten unserer echten Freunde lebten noch in Tulsa. Ich hatte kein Talent, neue Bekanntschaften in Cafés oder Bars anzuknüpfen. Daher dauerte es nicht lange, bis ich die optimale Nachtstunde und den besten Winkel heraushatte, um jeden meiner Nachbarn in seinem natürlichen Lebensraum zu beobachten, und meine Aufmerksamkeit galt vor allem drei Häusern: dem eleganten Bungalow der Gomez im Westen, Mr Ennis’ Stuckruine im Osten und Officer Lucy Arnolds braunem viktorianischem Bau drei Häuser westlich auf der gegenüberliegenden Straßenseite.
    Dem Treiben von Euvaldo Gomez und seinen Kindern, Großeltern, Cousins und ihren Teenagerfreunden zuzusehen, war wie eine Familien-Sitcom ohne Ton. Es gab patriarchalische Ausfälle am Schlimmes gewohnten Esstisch, und Ausbrüche von Kindergelächter auf dem Wohnzimmerfußboden. Mrs Gomez war ständig damit beschäftigt, Essen zu kochen oder aufzutragen. Die Kinder verschütteten pausenlos fluoreszierende grüne Flüssigkeiten oder roten Punsch. Euvaldo arbeitete als Buchhalter bei einer der Firmen in der Innenstadt. Am Ende jeden Tages zog er Jackett, Hemd und Krawatte aus, aber