Fado Alexandrino

schließlich mit nur einem Pantoffel humpelnd das Kabuff, knöpfte eilig den Hosenstall zu, durch die offene Schlafzimmertür sah er Dona Isaura auf der Matratze unter einem riesigen, an einem Nagel hängenden Rosenkranz schnaufen, Arzneifläschchen, eine weitere heilige Philomena mit aneinandergelegten Handflächen, umringt von einer Seraphimmenge, und im Flur brannte Licht, im Badezimmer brannte Licht, und in der Anrichte brannte Licht, Die werden am Monatsende eine gepfefferte Stromrechnung zahlen, dachte er, entweder haben sie das große Los gewonnen, oder sie sind verrückt, er blieb, sich den Bauchnabel kratzend, verblüfft an der Schwelle zum Wohnzimmer stehen, der Onkel in langen Unterhosen und im Unterhemd hustete auf dem Sofa, Odete, mit zerzaustem Haar und im Morgenmantel, drehte an den Knöpfen des riesigen, altmodischen Apparates, bei dem wie bei einem Sandwich zwischen zwei Scheiben Spitzendecke ein Lied steckte, der Zeiger glitt an der Skala entlang, doch nur ein Sender funktionierte, die Lider der Lampen neigten keusche, gelbe Ovale zu Boden, die sich wie die nach innen gewandten Pupillen von Schielenden berührten und bedrängten, wobei sie die verblichenen Muster des Teppichs, schematische Hirsche, zeigten, die sich in monotoner Einfarbigkeit wiederholten, und da hob Odete das Kinn und sah ihn, Komm schnell her, die stürzen gerade die Regierung.
    Das wird ein Witz des Senders sein, dachte der Soldat, die wissen schon nicht mehr, was sie sich noch ausdenken sollen, um
uns die bescheuerte Werbung, die blöde Musik unterzujubeln, die sie uns zu schlucken zwingen, oder es ist irgendein einfallsreicher Halbverrückter mit einem Bündel Papier beim Sender aufgetaucht, Ich hatte eine Wahnsinnsidee, laßt uns die Leute damit erschrecken.
    – Es heißt, wir dürfen das Haus nicht verlassen? Wir dürfen das Haus nicht verlassen? jaulte der Alte empört unter einem Relief des Letzten Abendmahls, das er bei der Verlosung des Priors gewonnen hatte. Das hat mir gerade noch gefehlt, Mädchen, ich habe für heute einen Haufen Frachten.
    Der Soldat setzte sich auf einen der unbequemen Stühle mit hoher geschwungener Lehne an den Eßtisch, stützte das Gesicht auf die kühle Oberfläche der Wachstuchdecke, schloß die Augen, und Odete und der Onkel entfernten sich, der Fall der Regierung entfernte sich, der Husten des Alten klang matt, ohne Echo in weiter Ferne, wurde in der unendlichen Grotte des Wohnzimmers immer kleiner, die Glühbirnen der Lampen runzelten sich und welkten im Inneren seiner Augenlider, Schlafen, und urplötzlich scheuchte ihn der herrische Ton des Sprechers brutal aus dem Schlaf, und das stocksaure Bellen seines Onkels, Das ist absoluter Schwachsinn, verdammt noch mal, wenn diese Ärsche glauben, mich am Arbeiten hindern zu können, dann haben sie sich geirrt, zieh dich an, Blödmann, wir fangen heute früher an.
    – Und das war das erste Mal, erzählte mir der Soldat, daß wir, die Gassen entlang von Hunderten von brüllenden Radios geohrfeigt, zusammen im Lager ankamen. Unrasierte Männer lehnten sich aus dem Fenster wie Würmer aus den Löchern in den Äpfeln, Hunde warfen vergessene Mülleimer um, der Pförtner des Irrenhauses, der direkt am Eingang stand, hielt den Transistor ans Ohr gepreßt, als würde er das Meer in den Spiralen einer großen Schnecke hören, ein kleiner kalter Windhauch ließ die Beine erstarren, der Onkel schnaufte, Wenn sie diese Regierung auf den Rücken legen, werden sie nicht ruhen, bis sie eine noch schlimmere gefunden haben, und uns Tangas anziehen und zum Betteln
schicken, Kommandoposten der Bewegung der Streitkräfte, und Senhor Ilídio bitter, Hör dir die Typen an, hör dir bloß deren Freude an, verdammt, die tun so, als würden sie die Welt retten, es war halb acht Uhr morgens, und die Angestellten waren noch nicht gekommen, niemand erwartete sie vor der Kette an der Tür, der Alte suchte den Schlüssel an dem riesigen Schlüsselbund in der Hosentasche, das ihm so etwas wie das Relief eines Bruches machte, und er irrte sich immer wegen seiner Nervosität, so ’ne Scheiße, Gerassel rostigen Metalls, das protestierte, und das Eisenharmonium schob sich mit einem Fußtritt zusammen, Ich wette, die Mistkerle nutzen das Durcheinander, um den Dienst zu schwänzen, als würden der Sturz einer Regierung oder Militärmärsche jemanden entschuldigen, hol mir den beladenen Laster von unten, dann kümmern wir uns eben allein um die Auslieferung, und deinen Kollegen