Fuer den Rest des Lebens

einer Frau und zwei Kindern, gegenüber einer hilflosen alten Frau, denn plötzlich hat er auch keine Angst mehr, mit seiner Mutter zusammen zu sein, so viele Jahre hat er sich davor gefürchtet, mit ihr allein zu bleiben, er war ihr unter allen möglichen Ausreden ausgewichen, während er es jetzt fast genießt, bei ihr zu wohnen, ihre Augen sind die meiste Zeit geschlossen, als würde sie schlafen, sie liegt auf dem Rücken, fordert nichts von ihm, ihr Gesicht ist eingefallen, die Wangenknochen treten hervor und verleihen ihr eine neue Vornehmheit. Wenn er sie anspricht, schüttelt sie mit einem entschuldigenden Lächeln den Kopf, ich habe ein bisschen geschlafen, ich bin zu spät, murmelt sie, reißt gewaltsam ein Auge auf, als blinzle sie ihm zu, und schläft sofort wieder ein, und zwischen Schlaf und Wachsein dringen zuweilen vereinzelte, unzusammenhängende Wörter aus ihrem Mund.
    Wen liebst du, Avni, fragt sie manchmal, und er weicht ihr aus, was soll das heißen? Ich liebe meine Kinder, und sie ignoriert seine Antwort, fragt erneut, wen liebst du, man kann nicht ohne Liebe leben, doch er beantwortet ihre Fragen ebenso wenig wie seine eigenen, warum hast du das Haus verlassen, wem zuliebe, und nicht umsonst weicht er ihrer Frage aus, wie er auch seinen eigenen Fragen ausweicht, warum hast du die Wohnung verlassen, wem zuliebe, und wie wird dein Leben aussehen, dein Alter, und wie willst du allein leben, und wie wirst du es ertragen, dass dir das Herz bricht, denn ihm ist klar, dass das geschehen wird, vielleicht ist es sogar schon geschehen, ihm scheint es, als halte er sein eigenes Herz vorsichtig in den Händen wie ein gesprungenes Glas, das durch eine unvorsichtige Bewegung zerbrechen könnte, deshalb hütet er sich davor, bewegt sich schwerfällig und langsam, und deshalb weicht er auch einer Begegnung mit ihr aus, er geht manchmal durch ihre Gasse, nachdem er die Kinder nach Hause gebracht hat, lehnt sich an den Bambuszaun, versucht, einen Blick auf sie zu erhaschen, Bruchstücke von Worten zu hören, aber er tritt nicht ein, er kehrt in die Wohnung seiner Mutter zurück, um früh schlafen zu gehen, oder er besucht den Pub des Viertels, setzt sich allein an die Bar und stellt sich wieder einmal vor, was er zu ihr sagen und was sie antworten wird. Gibt es überhaupt eine Beziehung zwischen dem, was er sagen wird, und ihrer Reaktion, gibt es einen Weg, sie zu einer anderen Reaktion zu veranlassen, das heißt, ihm wirklich zu antworten, das heißt, ihn zu lieben? Er kann es sich nicht vorstellen, deshalb ist es besser, wenn sie überhaupt nicht erfährt, dass er zu Hause ausgezogen ist, dass er seine Frau und seine Kinder verlassen hat, dass er das für sie getan hat, was ihr Geliebter nie gekonnt hat, sie soll es besser nicht wissen, denn wenn sie erkennt, wie leicht und einfach das ist, wird es ihre Kränkung nachträglich vervielfachen und ihren Kummer darüber vergrößern, dass es nicht der richtige Mann zum richtigen Zeitpunkt für sie getan hat.
    Vielleicht kann ich sie durch meine Liebe doch dazu bringen, mich zu lieben, denkt er manchmal, schiebt aber jede Hoffnung sofort von sich, seit wann geschehen Dinge eigentlich in der Wirklichkeit, was bist du eigentlich, ein Pubertierender? Hast du die Kettenreaktion unerwiderter Liebe noch nicht verstanden, dass jeder Mensch den liebt, der ihn nicht haben will? Denn manchmal sieht er sich als Heranwachsenden, peinlich genug, aufgeregt versinkt er in Phantasien, der Zauber vom Beginn des Lebens wird in ihm wach, alles, was er sich nie zu empfinden erlaubt hat, die ganze Kraft der Verliebtheit, ihr Schrecken, ihre Rätselhaftigkeit und die Erschütterung, eine Göttin der Liebe, scheint ihm, ist auf die Erde herabgestiegen und wandelt nun barfüßig und traurig umher, eine Göttin, mit der du schonend und vorsichtig umgehen musst, denn sie ist verletzlicher als die Sterblichen, und wenn sie verletzt wird, könnte es passieren, dass die Liebe aus dem Herzen des Menschen tropft wie Wasser aus einem zerbrochenen Gefäß, und wie bitter und hohl wirst du ohne die Liebe sein, so bitter und hohl wie die Frau, die du verlassen hast, mit ihrem hassverzerrten Gesicht, und es scheint, dass sie auch ihre Kinder nicht mehr liebt.
    Ist ihre aufopfernde Liebe zu den Kindern nicht nur dazu bestimmt, ihm zu beweisen, wie weit sie ihm überlegen ist? Bedeutet sein Weggehen nicht das Ende der alten Rivalitäten, denn jetzt scheint sie das Interesse an ihnen verloren zu haben,