Funestes présages

fraîchement exécuté. Il représentait Satan tentant le Christ et lui montrant, du sommet d’une haute éminence, toute la gloire et la pompe du monde. Corbett hésita : s’agissait-il du Christ ou de l’homme en général ? Au pied de la montagne, l’auteur avait dessiné des villes et des châteaux aux tours élancées et aux solides remparts. Des poneys de bât chargés de richesses passaient sous leurs portes. À l’écart, à droite, était esquissé un lieu de paix. Le magistrat reconnut à nouveau l’abbaye de St Martin. « Est-ce pour cette raison que l’abbé Stephen est devenu moine ? se demanda-t-il. Pour fuir les vanités du monde ? » Il alla s’asseoir sur un banc et étendit les jambes. Ranulf et Chanson avaient été dépêchés à la taverne, La Lanterne dans les bois. Ce genre d’endroit était toujours une mine de ragots. Peut-être pourraient-ils y apprendre quelque chose sur l’abbaye et sa communauté. Sa rencontre avec le concilium avait fort troublé les idées du magistrat. Au début, le prieur Cuthbert s’était montré réticent, mais, pressé par Aelfric et les autres, il avait fini par avouer certaines irrégularités dans la vie de la maison. Qui avait touché au tumulus ? L’abbé Stephen ? Le prieur Cuthbert ? Ou, pourquoi pas, Taverner ? Et qu’en était-il de ce codicille ? Voilà qui n’allait point plaire à Lady Margaret Harcourt ! L’aventure de Gildas apercevant une femme errant dans l’enceinte de l’abbaye pendant la nuit surprenait davantage le magistrat. Elle était déguisée en moine, d’où la bure et le capuchon, mais qui était-ce ? Une jouvencelle d’un village voisin ? Ou Lady Margaret Harcourt ? Corbett avait décidé qu’en l’absence de ses compagnons il visiterait de fond en comble cette prétendue maison de Dieu. Il tenterait d’en comprendre l’esprit et de s’orienter dans tous ses couloirs, galeries, poternes et portails. C’était le bon moment : l’endroit était presque désert. Le prieur avait convoqué une réunion du chapitre et un rassemblement de toute la communauté pour en avertir et conseiller les membres. Corbett sentit ses paupières s’alourdir. Ranulf lui demandait toujours s’il estimait que ces mystères, ces enquêtes n’étaient que des charades comme les énigmes proposées dans les débats académiques d’Oxford.
    — Tu veux dire comme celles d’un mathématicien ? avait répondu le clerc. Ou d’un maître de logique qui cherche à résoudre un problème ?
    Corbett prit une profonde inspiration. Non, ce n’était pas la même chose. Certes, il n’avait guère connu l’abbé Stephen, le prieur et sa communauté étaient des étrangers et c’était la première fois qu’il visitait St Martin. Néanmoins, il avait l’impression qu’il faisait à présent partie de l’abbaye et qu’elle était une partie de lui. Il se souvint de ce qu’il avait répondu à son écuyer :
    — Je ne suis pas pour le moment dans les collèges d’Oxford. L’analogie n’est donc ni correcte, ni appropriée, ni logique. Ma grande crainte, Ranulf, et celle de Lady Maeve, c’est qu’un de ces jours, au beau milieu de quelque intrigue sanglante, je reçoive un coup mortel. Non, Ranulf, nous ne sommes ni des érudits ni des maîtres de logique. Nous ressemblons plutôt à des chevaliers dans un tournoi – bien que ceci ne soit pas une joute amicale dans une lice pour fêter le premier jour de mai. Oh, nous sommes armés de poignards et d’épées, mais nous avançons à l’aveuglette. Nous nous trouvons dans une pièce pleine d’ombres et, avant que nous puissions nous en échapper, nous devons capturer et occire les enfants de Caïn.
    L’emphase avec laquelle il s’était exprimé fit sourire Corbett, mais c’était pourtant juste. St Martin-des-Marais était une chambre obscure. Dieu seul savait quels assassins elle abritait ! Il ouvrit les yeux et parcourut le transept du regard. Même un endroit comme celui-ci – la maison de Dieu et la Porte du Paradis – n’offrait pas de sanctuaire contre la flèche qui vole, le coup de couteau ou d’épée brutal et violent. Il tendit l’oreille, mais n’entendit rien hormis le vent qui faisait battre une porte mal fermée et le couinement des souris qui détalaient. Il soupira, se releva et sortit.
    Corbett poursuivit sa visite à travers les jardins de simples, les cours, les petits cloîtres, le long des portiques autour de l’infirmerie et