Gisors et l'énigme des Templiers

si calme au bord de cette route et le
long de cette voie ferrée où il ne passe aucun train qu’on ne peut échapper à
cette question. Et on peut la poser aussi à propos du village de
Château-sur-Epte, d’autant plus que les ruines fantomatiques de la forteresse
semblent narguer le voyageur et lui indiquer des directions où il se perdra.
Peu importe alors de savoir que cette forteresse a été érigée par Guillaume le
Roux à la fin du XI e  siècle et qu’elle porta
longtemps le nom de Château-Neuf, tandis que le groupe de maisons enfouies sur
la pente était appelé Fuscelmont. Dans mon esprit, il s’agissait beaucoup plus
d’un de ces innombrables châteaux qu’on entrevoit à peine dans les romans
arthuriens, l’un de ces châteaux où des épreuves fantastiques attendent le
chevalier qui ose s’y risquer. Mais le matin, alors qu’il a passé la nuit à se
défendre contre des êtres maléfiques, il s’aperçoit que la forteresse est vide
d’habitants, que les ronces ont envahi les cours, et que les bâtiments sont en
ruine, comme s’ils n’avaient pas été occupés depuis des siècles. Est-ce donc
dans un château semblable que Perceval le Gallois assista au mystérieux Cortège
du Graal, auquel il ne comprit rien, et au sujet duquel il ne posa aucune
question, tandis que le roi boiteux l’invitait à partager son repas ?
    L’atmosphère change complètement lorsqu’on arrive aux
Bordeaux-Saint-Clair. La route de Paris à Rouen, par son excessive
fréquentation, brise le rêve qui stagne au fond de la vallée. Pourtant, les
usines qu’on y voit ont quelque chose de familier, et de désuet elles
aussi : on les oublie tant elles se confondent dans la verdure. Et c’est
grâce à elles que la voie ferrée existe encore comme un précieux vestige. Je ne
peux me défendre d’une certaine nostalgie quand je pense aux
Bordeaux-Saint-Clair : un souvenir précis d’un soir de printemps de 1971
vient amplifier cette sensation générale. Lorsqu’on franchit l’Epte, on passe
la frontière de ce que les Celtes appellent l’Autre-Monde, un monde peuplé
d’êtres étranges, qui ressemblent pourtant trait pour trait aux humains, et qui
se dérobent parfois dans la brume au moment même où l’on croit pouvoir les
saisir. Quel message me délivrait cette femme qui se faisait appeler d’un nom
qui n’était pas le sien, et surtout qui était-elle ? Un être de chair et
de sang ou l’un de ces fantasmes qui me poursuit sans relâche depuis mon
enfance ? Je ne sais, mais je suis hanté par les ponts, par les gués, par
tous les passages qui mènent vers des ailleurs . Mais
peut-être est-ce là simplement le symbole de l’envoûtement du Vexin, de ce pays
qui n’est pas le mien, qui n’est qu’une flamme auprès de laquelle je viens
piteusement me brûler les ailes…
    Et je remontais le cours de l’Epte, m’arrêtant à Guerny,
dont le nom de consonance bretonne est nettement celtique, évoquant les aulnes
ou le marais. De fait, la vallée qui s’élargit à l’est, du côté français, est
occupée par d’immenses prairies qui proviennent vraisemblablement du drainage
d’un ancien marécage. Le village de Guerny est aussi tranquille, aussi effacé
qu’Aveny ou Berthenonville : j’y retrouvais le même mystère, la même
impression d’échapper au poids du temps. De là, ce qui n’était alors qu’un
chemin, me menait, en gravissant la pente, sur le plateau, vers le bourg de
Vesly : dans l’église, il y avait de vieilles statues des XIV e et XVI e  siècles qui
excitaient ma curiosité, et aussi un beau retable du XVII e  siècle.
Cette région du Vexin renferme parfois des surprises quant à l’art religieux.
N’est-ce pas un peu plus loin, au nord de Gisors, à Mainneville, que se trouve
la célèbre statue de saint Louis dont l’image, devenue classique, est répandue à
travers le monde ?
    Revenu dans la vallée, je remontais vers Dangu, un bourg
plus important, où l’église est en partie romane et a été remaniée au XVI e  siècle. À côté, se trouve une magnifique maison
normande à colombage caractéristique des anciennes constructions de la région.
Dangu, qui s’étale entre la rive de l’Epte et le sommet du plateau, occupe une
situation privilégiée qui témoigne de son importance stratégique. Il y eut
certainement là une forteresse gauloise sur la hauteur, puis un camp romain
dans la vallée. Après le traité de 911, le lieu devint un