Grün war die Hoffnung

vielen teuren Maschinen der Firma Coast Lumber, aber da war er wütend geworden, hatte sich entrüstet und alles mit dem selbstgerechten Zorn des zu Unrecht Beschuldigten abgestritten, und natürlich hatten sie keine Beweise. Kein Fitzelchen. Allerdings holten sie Quinn – krächzend, hustend und sich kratzend – in den Gerichtssaal, und der jedenfalls war von Tierwaters Schuld überzeugt, unternahm auch alles in seiner Macht Stehende, um die kalifornischen und die bundesstaatlichen Ermittler dazu zu bringen, die Liste der Anklagepunkte zu erweitern. Taten sie aber nicht. Tierwater bekannte sich der Kindesentführung und der Flucht über eine Staatsgrenze hinweg schuldig, so wie es von Fred und seinen hektischen Gesetzbuchblätterern in dem Kuhhandel vereinbart worden war, alle übrigen Anklagepunkte wurden in beiden Gerichten fallengelassen. Er wurde zu dreihundertsechzig Tagen im Bundesgefängnis von Lompoc verurteilt, wobei die Strafe des kalifornischen Gerichts gleichzeitig mit der bundesstaatlichen abgegolten werden konnte.
    Anfangs war er froh gewesen, ins Warme zu kommen, glücklich, ein Bett zum Schlafen zu haben und dreimal täglich dank seiner Nase den Weg zum Speisesaal zu finden. Er war taub und blind für alles andere, so als genäse er gerade von einer schweren Krankheit. Die anderen Häftlinge nahm er nicht einmal wahr, sah nicht ihren schlurfenden Gang und die in Angst, Gier, Wut oder Haß erstarrten Gesichter. Er sah nichts als den Teller, das Essen, den Twix-Riegel und das Milky Way im Gefängniskiosk. Das dauerte jedoch nicht lange. Vier oder fünf Tage vielleicht. Eine Woche. Dann registrierte er auf einmal die Wärter, als stammten sie aus einem Traum, er sah den Zaun, die vergitterten Fenster, die gerissenen, neunmalklugen Mienen rings um ihn, aufgereiht wie Masken auf einer Wand. Er war ein Krimineller. Er saß im Gefängnis. Und obwohl die anderen Insassen lernten, ihn in Ruhe zu lassen, obwohl Kurse in so ziemlich allem angeboten wurden, von Zen-Buddhismus über Kfz-Reparaturen bis zum Lyrik-Workshop, und ihm drei Hartplätze zum Tennisspielen sowie ein Fitnessraum zur Verfügung standen, nagte die Gefangenschaft mehr und mehr an ihm, bis er nachts kaum noch schlafen konnte. So wurde er von System behandelt. Von der Maschine. Vom Fortschritt.
    Jeder Tag war endlos, aber nicht so wie jene lichterfüllten, bewußtlosen Tage draußen in der Wildnis, als alle seine Sinne brannten und schon das leiseste Blätterrascheln Nahrung in seinem Kopf schreien ließ, sondern eher in Form einer Benommenheit und Langeweile, zäh und schwarz, so als gösse man Schlamm durch einen Trichter in einen sehr kleinen Behälter. Er las, er schlief, er sah fern, genau wie die anderen idiotischen Weicheier. Aus Verzweiflung und weil Fred gesagt hatte, es könne vielleicht die Haftdauer reduzieren (was nicht der Fall war), belegte er einen Kurs mit dem Titel »Heilsamer Selbstausdruck und das Paradox des Ich«, geleitet von einem verbitterten, nichtpublizierten Dichter, der als Teilzeitlehrer an der Volkshochschule arbeitete und ihm gestand, er sei »vom Verbrecherhirn fasziniert«. Er arbeitete in der Gefängnisdruckerei und stellte dort Amtsformulare her. Er spielte Karten, Dame, Schach und Pachisi, kaute Kaugummi und bastelte Modellflugzeuge, die Andrea ihm mitbrachte. Dreimal die Woche spielte er ein paar ungestüme, strapaziöse Sätze Tennis mit einem jungen Bankräuber namens Amaury Benitez, der vor seiner Wohnungstür verhaftet worden war, zwanzig Minuten nachdem er der Kassiererin die Forderung nach dem Kasseninhalt überreicht hatte – gekrakelt auf die Rückseite seines eigenen Einzahlungsscheins. Nachts, wenn Bill Driscolls Atem allmählich entgleiste und sich in den verschlungenen Tunneln des Tiefschlafs verlor, dachte er an Andrea, nackt in der Wildnis, und onanierte in einem behaglichen Traum, dessen Ende er so lange wie möglich hinauszögerte.
    Doch das würde alles nicht mehr lange dauern: in sechsundzwanzig Tagen stand seine Entlassung bevor. Sechsundzwanzig Tage noch. Dann konnte er in sein normales Leben zurück, jeden Montag ein Termin beim Bewährungshelfer, und in den frühen Morgenstunden würde er sich davonstehlen, um seinen Anteil am Sturz des Systems zu leisten, und er hatte wahrlich massenhaft Zeit gehabt, sich eine erkleckliche Liste an Schlüsselfiguren aufzustellen – lauter Stützen und Stabilisatoren des Systems, mit Sheriff Bob Hicks, Richter Duermer und Siskiyou Lumber ganz oben.