Heiße Hüpfer

er fort. »Allgemeine göttliche Werke und so. Ihr wißt schon: Leute aus Ton und alten Zehennägeln erschaffen. Etwas in der Art. Und dann auf Berggipfeln sitzen und Blitze schleudern. Der übliche Kram. Allerdings…« Er beugte sich vor und senkte die Stimme. »Eigentlich sind nur wenige Götter dazu fähig.«
    »Tatsächlich?« fragte Ridcully fasziniert.
    »Sind sehr schwer zu steuern, die Blitze. Meistens warteten wir, bis ein Blitz irgendeinen armen Kerl traf; dann sprachen wir mit donnernder Stimme und behaupteten, es sei die Strafe für seine Sünden. Ich meine, irgend etwas hat jeder Sterbliche angestellt, oder?« Der Gott putzte sich erneut die Nase. »Wirklich deprimierend, die ganze Sache. Nun, ich schätze, richtig schlimm wurde es, als ich versuchte, eine leichter brennbare Kuh zu erschaffen.«
    Er sah in fragende Gesichter.
    »Wegen der Brandopfer, wißt ihr. Gewöhnliche Kühe brennen nicht besonders gut. Es sind von Natur aus recht feuchte Geschöpfe, und allmählich wurde das Holz knapp.«
    Die Zauberer starrten ihn weiter an. Er versuchte es erneut.
    »Um die Wahrheit zu sagen: Eigentlich konnte ich kaum einen Sinn in dieser Angelegenheit erkennen. Rufen, göttliche Strafe verteilen, immer wieder zornig werden… So etwas nützt niemandem, fand ich. Doch das Schlimmste… Wißt ihr, was das Schlimmste ist? Das Schlimmste ist: Wenn man aufhört, göttliche Strafe zu verteilen, gehen die Leute fort und verehren jemand anders. Kaum zu glauben, nicht wahr? Sie sagen dann zum Beispiel: ›Früher war alles besser, als es noch göttliche Strafen gab‹ und ›Häufigere göttliche Strafen würden die Straßen sicherer machen‹. Und das alles nur, weil sich ein armer Schäfer während eines Gewitters am falschen Ort befand und durch Zufall vom Blitz getroffen wurde. Woraufhin die Priester verkünden: ›Nun, wir wissen ja über Schäfer Bescheid, nicht wahr, und jetzt sind die Götter zornig, und wir könnten einen größeren Tempel gebrauchen, besten Dank.‹«
    »Typisch priesterliches Verhalten«, schniefte der Dekan.
    »Aber sie glaubten oft daran!« Der kleine Gott heulte fast. »Es war ja so deprimierend. Vermutlich zerbrach die Gußform, bevor wir die Menschheit schufen. Ein Tiefdruckgebiet zog übers Land, und einige Schäfer hielten sich zur falschen Zeit am falschen Ort auf, ja, und dann gab es auf den Opfersteinen plötzlich nur noch Stehplätze, und wegen des dichten Rauchs konnte man kaum noch etwas sehen.« Er hob Ponders Taschentuch vor die Nase und benutzte jene Teile, die bisher trocken geblieben waren. »Ich meine, ich habe es versucht. Gott weiß, daß ich es versucht habe, und da ich der Gott bin, weiß ich ganz genau, wovon ich rede. ›Du Sollst Dich Während Eines Gewitters Flach Auf Den Boden Legen‹, sprach ich. Und: ›Du Sollst Den Abort Möglichst Weit Vom Brunnen Entfernt Errichten!‹ Und auch: ›Du Solltest Wirklich Mit Allen Anderen Gut Auskommen.‹«
    »Hat es funktioniert?«
    »Das läßt sich kaum feststellen. Alle wurden von den Anhängern des Gottes im Nachbartal ermordet – er forderte seine Gläubigen auf, jeden umzubringen, der nicht an ihn glaubte. Ein schrecklicher Bursche, wenn ihr mich fragt.«
    »Und die brennbaren Kühe?« fragte Ridcully.
    »Die was?« fragte der Gott, ganz auf seinen Kummer konzentriert.
    »Die leichter brennbaren Kühe«, sagte Ponder.
    »Oh, ja. Eine weitere gute Idee, die nicht funktionierte. Ich dachte, man könnte zum Beispiel in einer Eiche jenes Etwas finden, das ihr ›sei brennbar‹ mitteilt, um es dann auf jenen Teil der Kuh zu kleben, der ihr ›sei feucht‹ befiehlt. Ich glaubte, das Problem auf diese Weise lösen zu können. Unglücklicherweise entstand dadurch ein Busch, der unangenehme Geräusche von sich gab und Milch verspritzte. Wie dem auch sei: Ich erkannte, daß mit dem Prinzip alles in Ordnung war. Und da meine Gläubigen entweder tot waren oder im Nachbartal lebten, dachte ich: Ach, was soll’s. Ich kam hierher, fest entschlossen, noch einmal von vorn zu beginnen und es diesmal richtig zu machen.« Die Miene des kleinen Gottes erhellte sich ein wenig. »Wißt ihr, es ist erstaunlich, was man bekommt, wenn man selbst eine ganz gewöhnliche Kuh in kleine Teile zerlegt.«
    »Suppe«, sagte Ridcully.
    »Letztendlich ist alles nur eine Sammlung von Anweisungen«, fügte der Gott hinzu, ohne auf den Kommentar des Erzkanzlers einzugehen.
    »Das habe ich immer gesagt!« entfuhr es Ponder.
    »Hast du das?« Der Gott