Imperium

terre de mes ancêtres.
    Après un moment de choc, un formidable grondement de
déception monta de la foule, et Gabinius s’empressa de regagner le devant de la
scène, où Pompée se tenait, impassible.
    — Mais c’est impossible ! Pompée le Grand n’est
pas né pour lui seul, mais pour Rome !
    Évidemment, la formule suscita une gigantesque démonstration
de soutien, et les cris de « Pompée ! Pompée ! Rome ! Rome ! »
résonnèrent contre les murs des basiliques et des temples au point de faire mal
aux oreilles. Il fallut un certain temps avant que Pompée puisse se faire
entendre.
    — Votre bonté me touche, mes chers concitoyens, mais
mon séjour prolongé dans la cité ne pourrait qu’entraver vos délibérations.
Fais un choix avisé, ô peuple de Rome, parmi les nombreux anciens consuls qui
ont montré leurs capacités au Sénat ! Et souviens-toi que, même si je
quitte maintenant Rome, mon cœur restera pour toujours parmi tes foyers et tes
temples. Adieu !
    Il leva son rouleau de papyrus comme si c’était un bâton de
maréchal, salua la foule en délire, se retourna et marcha d’un pas lourd et
implacable vers le fond de l’estrade, ignorant toutes les supplications. Puis
il descendit les marches sous les yeux ébahis des tribuns, ses jambes
disparaissant d’abord, puis son torse et enfin sa noble tête coiffée d’un
casque de cheveux. Certaines personnes près de moi commencèrent à pleurer et à
s’arracher cheveux et vêtements, et j’avais beau savoir que l’opération n’était
qu’une ruse, j’eus toutes les peines du monde à ne pas éclater moi-même en
sanglots. Les sénateurs assemblés paraissaient avoir reçu un projectile en leur
sein – quelques-uns étaient prêts à relever le défi mais ils étaient
dans l’ensemble ébranlés, et la majorité semblait paralysée par la
stupéfaction. De presque aussi loin qu’on pût se souvenir, Pompée avait été le
plus grand homme d’État qu’ait connu Rome, et maintenant, il était… parti. Le
visage de Crassus, en particulier, reflétait une palette d’émotions
contradictoires qu’aucun peintre vivant ne pourrait espérer capturer. Une
partie de lui-même se disait qu’il serait enfin, après tant d’années passées
dans l’ombre de Pompée, le favori pour recevoir les pleins pouvoirs ; mais
l’autre partie, plus rusée, savait qu’il devait s’agir d’un subterfuge et que
sa position n’en était que plus menacée par un péril imprévisible.
    Cicéron resta juste assez pour juger des réactions que son plan
avait suscitées, puis se dépêcha de rejoindre l’arrière des rostres. Les
fidèles de Picenum étaient là, ainsi que le groupe des parasites habituels. Les
serviteurs de Pompée avaient amené une litière fermée de brocart bleu et or
pour le conduire à la porte Capène, et le général s’apprêtait à y monter. Il
était comme beaucoup d’hommes que j’ai vu juste après qu’ils ont prononcé un
discours important, tout à la fois euphorique jusqu’à l’arrogance et cherchant
à tout prix à être rassuré.
    — Ça s’est extrêmement bien passé, dit-il. Tu as trouvé
ça comment ?
    — Superbe, répondit Cicéron. L’expression de Crassus
est au-delà de toute description.
    — Tu as aimé le passage disant que mon cœur restera
pour toujours parmi les foyers et les temples de Rome ?
    — C’était un vrai trait de génie.
    Pompée poussa un grognement satisfait et s’installa parmi
les coussins de sa litière. Il baissa le rideau puis l’écarta aussitôt.
    — Tu es sûr que ça va marcher ?
    — Tes adversaires sont dans le désarroi. C’est un
début. Le rideau retomba, puis s’écarta de nouveau.
    — La loi sera votée dans combien de temps ?
    — Dans quinze jours.
    — Tiens-moi au courant. Chaque jour au moins.
    Cicéron recula et la chaise fut hissée sur l’épaule de ses
porteurs. Ces jeunes gens devaient être assez costauds car Pompée pesait son
poids ; pourtant, ils partirent au pas de course, passèrent devant le
Sénat et quittèrent le forum – le corps céleste de Pompée le Grand
traînant derrière lui sa queue de comète de clients et admirateurs.
    — Si j’ai aimé le passage sur les foyers et les temples ?
répéta Cicéron, qui secoua la tête en le regardant s’éloigner. Mais évidemment,
grand nigaud, c’est moi qui l’ai écrit !
    J’imagine que cela devait être dur pour lui de consacrer
tant