Jack Nicholson

copines ce que je pensais de lui. Elle est allée le voir et le lui a dit. J’étais morte de honte, mais de toute évidence, Jack, lui, n’avait pas l’air déconcerté. »
    Grande et toute en jambe, avec un visage atypique de Modigliani, Anjelica n’était âgée que de 21 ans quand elle fit la connaissance de Nicholson. Lorsqu’elle était née, en 1951, Jack était au lycée et son célèbre père, au fin fond du Congo belge, mettait en scène L’Odyssée de l’African Queen. Fille de la quatrième femme de Huston, la ballerine Ricki Soma, Anjelica avait grandi dans la splendeur isolée d’une immense maison de campagne irlandaise que son père avait remplie d’objets d’art et d’antiquités et qui évoquait le Xanadu de Kane.
    À l’âge de 16 ans, Anjelica avait vécu une désastreuse expérience en tant que novice dans le premier rôle de l’un des projets les plus controversés de son père, Promenade avec l’amour et la mort. Ce film de 1969, une histoire d’amour, avait pour toile de fond la peste noire. Malgré l’échec du film, Anjelica attira l’attention du photographe Richard Avedon, un ami de la famille, qui fit quelques clichés d’elle pour Vogue. Sa brève carrière de mannequin la mena à une liaison de quatre ans avec un autre photographe, Bob Richardson de Harper’s Bazaar.
    Anjelica avait cessé d’aimer Richardson en 1973, l’avait laissé derrière elle, ainsi que le mannequinat, et était partie à Los Angeles.
    Elle était à un tournant de sa vie personnelle et professionnelle. Nicholson, qui se remettait de sa rupture avec Michelle Phillips, aimait ce qu’il avait sous les yeux – et aimait la généalogie d’Anjelica. Dans The Hustons de Lawrence Grobel, Sue Barton, décrite comme une « vieille amie » de Nicholson, affirme que « ce qui lui plaisait le plus, c’était qu’elle était la fille de John. Il était tout excité de se dire que lui, originaire de Neptune dans le New Jersey, avait réussi à conquérir cette princesse dont le père n’était autre que John Huston ».
    Quand Nicholson se rendit à l’étranger pour tourner Profession : Reporter, Anjelica s’arrangea pour décrocher quelques emplois dans le mannequinat en Europe afin qu’elle et Jack puissent se voir. Au début, leur histoire n’était qu’épisodique, Jack se montrant hésitant vis-à-vis de tout engagement. Anjelica était incontestablement la plus enthousiaste et la plus ingénieuse des deux. Nicholson était devenu cynique à l’égard des relations à long terme et aimait multiplier les conquêtes d’un soir.
    Quand ils furent de retour aux États-Unis, alors que Chinatown entrait en production, leur relation s’épanouit sous le regard patriarcal de John Huston. Huston, figure paternelle virile associée à Papa Hemingway, était l’une des idoles de Nicholson. C’était un auteur sincère, un homme qui avait bluffé Hollywood en faisant des films personnels et artistiques tout en mettant un point d’honneur à vivre et à voyager dans d’autres lieux la plus grande partie de sa vie.
    Pour ce qui était d’Anjelica, elle disait qu’elle pensait que Jack ressemblait à sa mère, Ricki Soma, par certains aspects. Tous deux étaient taureau, « terre à terre ». Elle confiait qu’elle trouvait également qu’il y avait « un aspect de son père chez Jack » : « Je n’ai jamais été attirée par les hommes faibles. Ils sont tous les deux très généreux, très honorables. Ce qu’il y a de plus attirant, chez Jack, c’est son humour. Et le fait que l’on ne s’ennuie jamais avec lui. Avec mon père non plus, on ne s’ennuie jamais. »
    En effet, on ne s’ennuyait jamais avec Huston. La carrière du scénariste-réalisateur, l’un des plus grands de Hollywood, remontait aux premiers jours du cinéma parlant. Son père, Walter Huston, avait fait ses débuts dans le vaudeville avant de remporter un Oscar sous la direction de son fils pour Le Trésor de la Sierra Madre. Huston était un géant complexe – un buveur et un bagarreur, un escroc et un parieur, parfois artiste, parfois plus proche de l’image du chauffeur de taxi, un homme qui était capable de ne voir ses enfants qu’à Noël et de saluer sa maîtresse assise à la table du petit déjeuner avec sa femme. Mais on ne s’ennuyait jamais avec lui.
    Le père d’Anjelica considérait la comédie comme une activité secondaire, mais son jeu pouvait être très astucieux et