La mort bleue

endroits, commenta le chauffeur.
    â€” Un type du gouvernement me donne des informations. Il parle d’une quarantaine d’individus dans le comté de Montmagny seulement. Il y en a certainement autant en Beauce et dans Lotbinière.
    Ces quelques informateurs dispersés dans diverses officines de l’administration publique permettaient à l’avocat de connaître les nouvelles un peu plus tôt que les journaux. Le plus souvent, il s’agissait de camarades du collège ou de l’Université Laval, toujours sensibles aux idéaux du mouvement nationaliste.
    La vitre baissée, le bras appuyé sur le bord de la fenêtre, Édouard offrait l’allure d’un vacancier. Des gamins, attirés par le bruit du moteur, venaient près de la route afin de le voir passer. Les voitures ne se trouvaient pas si abondantes, plusieurs jours pouvaient s’écouler sans en apercevoir une. Les enfants les moins timides faisaient de grands signes de la main, le jeune homme les rendait de bon cœur.
    Les jours de pluie, de profondes ornières rendaient les routes à peu près impraticables. Au début d’un mois d’août plutôt sec, la poussière devenait un problème. La Chevrolet soulevait derrière elle un nuage d’un brun jaune qui mettait plusieurs minutes à retomber sur le sol. Pire, une pellicule couvrait le pare-brise plat, les essuie-glaces arrivaient avec peine à dégager à peu près deux demi-cercles propres sur la vitre.
    Bientôt, le conducteur dut courber le dos, chercher des espaces à peu près nets afin de continuer à voir devant lui. À la fin, il pesta :
    â€” Je vais m’arrêter à la prochaine ferme pour débarbouiller cela.
    â€” Nous serons bientôt à Montmagny.
    â€” Si je me retrouve dans le fossé, nous ne serons jamais à Montmagny!
    L’argument convainquit Lavergne. Un moment plus tard, le conducteur s’engagea dans l’allée longeant une maison construite de planches verticales rendues grises par les intempéries. Le son du moteur attira sur le perron une femme entre deux âges et une demi-douzaine d’enfants, le plus vieux âgé de neuf ans peut-être, le dernier à la mamelle. Les plus grands devaient avoir été recrutés pour les travaux des champs.
    Ã‰douard descendit du véhicule avant de demander :
    â€” Pourrais-je avoir de l’eau pour décrasser le pare-brise?
    â€” Le puits se trouve là, montra la mère en tendant la main vers l’étable. Georges va vous donner un coup de main.
    Le plus âgé des enfants se mit en route vers la margelle de planches, suivi du reste de la ribambelle. Édouard lui emboîta le pas en évitant les bouses de vache encombrant la cour. Le garçon laissa tomber le seau de bois attaché à une corde dans l’ouverture ronde. La chute se termina dans un «plouf» sonore. Un moment plus tard, il commença à tourner la manivelle.
    â€” Je vais m’en occuper. Passe-moi l’autre seau, là-bas.
    La corde s’enroulait sur une pièce de bois horizontale. Édouard attrapa le seau au moment où il atteignait le niveau de la margelle, en versa le contenu dans celui que tenait le garçon. Toujours suivis des plus jeunes, ils revinrent vers la voiture. Lavergne était descendu aussi. Il s’étirait afin de faire passer les courbatures causées par le long trajet.
    â€” Il y a un torchon dans le coffre. Tu me le passes?
    L’autre obtempéra, revint en tenant une pièce de tissu graisseuse entre le pouce et l’index, une mine de dégoût sur le visage. Édouard la lui prit des mains en disant :
    â€” Fais une prière pour nous éviter une crevaison, car tu ferais la réparation.
    â€” Tu n’es pas sérieux.
    â€” Ce serait un bon moyen de payer ton passage. Papa a évoqué l’idée de te faire payer l’essence, mais il me semble qu’une contribution plus… personnelle serait de mise.
    â€” Je paierai l’essence.
    En souriant, le conducteur trempa la pièce de tissu dans l’eau, puis débarbouilla le rectangle de verre renforcé du pare-brise. Le garçon se pencha au-dessus de la portière pour examiner l’intérieur de la voiture.
    â€” Tu ne dois pas voir souvent des véhicules de ce genre.
    Georges releva la tête pour