La Papesse Jeanne

abaissa un levier, ce qui déclencha l’ouverture des
vannes. Le peuple applaudit à tout rompre quand l’eau froide et pure des
sources de Subiaco, jaillie à quelque quarante-cinq milles des murs de Rome,
coula en chantant jusqu’au Champ de Mars pour la première fois depuis plus de
trois cents ans.
     
     
    Conçu à la mode
impériale, le trône papal était un fauteuil à haut dossier de chêne, richement
sculpté et incrusté de rubis, de perles, de saphirs et autres pierreries,
massif et aussi peu confortable qu’il était imposant. Jeanne y était assise
depuis plus de cinq heures, recevant en audience un cortège sans fin de
requérants. Elle changeait souvent de position, de plus en plus nerveuse, dans
l’espoir de chasser la douleur croissante qui lui vrillait le dos.
    Juvianus, le
doyen des intendants, annonça le plaignant suivant.
    — Le magister militum, messire Daniel.
    Jeanne réprima
une moue. Le maître des milices était un officier difficile à manier, épineux,
irascible  – et surtout très proche d’Arsène. Sa présence en ce lieu n’augurait
rien de bon.
    Daniel s’avança à
grands pas, salua du menton les notaires et autres officiers pontificaux, puis
gratifia Jeanne d’une esquisse de révérence.
    — Votre
Sainteté, commença-t-il, abrupt, est-il vrai que vous ayez l’intention, lors
des ordinations de mars, de nommer Nicéphore évêque de Trevi ?
    — C’est la
vérité.
    — Cet homme
est un Grec !
    — Quelle
importance ?
    — Une
position aussi illustre doit revenir à un Romain.
    Jeanne se retint
de soupirer. Il était exact que tous ses prédécesseurs s’étaient servis de l’épiscopat
comme d’un outil politique, distribuant les évêchés parmi les nobles familles
de Rome comme autant de parts de gâteau. Jeanne désapprouvait cette pratique,
qui avait produit un grand nombre d’episcopi agraphici  – évêques
illettrés  –, auxquels on devait la propagation de toutes sortes de
superstitions et de croyances infondées. Comment un prélat pouvait-il
interpréter justement la parole de Dieu s’il n’était même pas capable de la
déchiffrer ?
    — Une
position aussi illustre, répondit-elle d’un ton calme, doit revenir à la
personne la mieux qualifiée pour la tenir. Nicéphore est un homme de science et
de foi. Il fera un excellent évêque.
    — Voilà un
jugement qui n’a rien d’étonnant, venant d’un étranger comme vous !
    Daniel avait
délibérément employé le mot barbarus plutôt que peregrinus, plus
anodin. Un murmure traversa l’assemblée.
    — Tu n’as
rien contre Nicéphore, dit Jeanne en regardant l’officier dans les yeux. Seul l’égoïsme
te fait parler ainsi, Daniel, car tu brigues cette dignité pour ton fils
Pierre.
    — Et
pourquoi pas ? En vertu de son nom et de sa naissance, Pierre est
parfaitement digne d’une aussi noble fonction.
    — Mais pas
en vertu de son mérite.
    La mâchoire
inférieure de Daniel s’affaissa.
    — Vous
osez... vous osez... mon fils...
    — Votre
fils, coupa Jeanne, lit aussi bien un livre à l’envers qu’à l’endroit, car il n’entend
rien au latin. Il a appris par cœur les quelques passages écrits qu’il lui
arrive de citer. Le peuple mérite mieux que cela. Et Nicéphore peut le lui
apporter.
    Offensé, Daniel
se raidit.
    — Écoutez
bien ce que je dis, Votre Sainteté : vous n’avez pas fini d’entendre
parler de cette affaire !
    Sur ce, il tourna
les talons et s’en fut.
    Il court droit
chez Arsène, songea Jeanne, qui trouvera
sûrement un moyen de faire d’autres remous. Daniel avait en tout cas raison
sur un point : elle n’avait pas fini d’entendre parler de cette affaire.
    Elle fut prise d’une
inexprimable lassitude. L’air de cette salle sans fenêtre semblait s’épaissir
autour d’elle. Saisie de nausée, elle porta une main à son pallium pour l’écarter
de son cou.
    — Messire
Gerold, le superista, annonça Juvianus.
    Gerold !
Jeanne s’anima quelque peu. Ils ne s’étaient plus parlé depuis l’inondation.
Elle avait secrètement espéré qu’il viendrait aujourd’hui, tout en redoutant
cette confrontation. Plus consciente que jamais du poids des regards de l’assistance,
elle garda un masque impassible.
    Gerold entra, et
son cœur fit un bond. La lumière mouvante des chandeliers dansait sur ses
traits, illuminant les contours ciselés de son front et de ses pommettes. Il
lui rendit son regard. Leurs yeux eurent un