La règle de quatre

au même rythme qu’elle, elle tentait par tous les moyens de garder sur moi une foulée d’avance : pour prouver que ses aînés ne l’intimidaient pas, qu’elle méritait d’être prise au sérieux. J’admis sans peine, ce soir-là, qu’elle avait réussi au-delà de toute espérance.
    Le lit croulait sous les livres quand nous nous y allongeâmes, sans même prendre la peine de faire semblant de lire. Nous avions chaud. Sous le chandail qu’elle enleva, Katie portait un tee-shirt et, sous le tee-shirt, un soutien-gorge noir. En la voyant décoiffée, les cheveux hérissés dans un halo d’électricité statique, je savourai avec délectation la fin du supplice de Tantale.
    Lorsque vint mon tour de me déshabiller, de lui exposer l’état déplorable de ma jambe gauche couverte de cicatrices, je n’hésitai pas une seconde. Elle la regarda sans ciller. Si nous avions passé ces heures dans l’obscurité, j’en aurais eu honte. Mais, cette première nuit, nous nous contemplâmes en pleine lumière. Et nous basculâmes, en toute connaissance de cause, d’abord sur saint Thomas More et les pages de son Utopie, puis dans la magie pure.
     
    La semaine suivante, je passai avec Paul presque toute la journée du lundi et du mardi à débattre du sens de la dernière énigme en date : Combien de bras de tes pieds à l’horizon ?
    — Pour moi, cela a un rapport avec la géométrie, dit Paul.
    — Euclide ?
    Il secoua la tête.
    — La mesure de la Terre. Ératosthène est le premier à avoir déterminé la circonférence terrestre en mesurant les différents angles des ombres à midi, le jour du solstice d’été, à Alexandrie et à Syène. Puis il s’est servi de ces angles…
    Au milieu de son explication, je compris qu’il se référait au sens étymologique du mot géométrie : du grec gê, la terre, et metron, mesure.
    –… Et, comme il connaissait la distance entre les deux villes, il parvint à fixer la longueur de la circonférence terrestre.
    — Quel rapport avec l’énigme ?
    — Francesco pose la question de la distance entre toi et l’horizon. Où que tu sois sur la Terre, la réponse est toujours la même. En physique, ça s’appelle une constante.
    Il l’avait énoncée comme si cela ne faisait aucun doute, mais je ne partageais pas son avis.
    — Pourquoi Colonna mesurerait-il la distance en bras ? demandai-je.
    Il se pencha et, sur ma feuille, raya le mot « bras » pour le remplacer par un autre, de consonance italienne.
    — Il faut probablement lire braccia, dit-il. C’est le même mot, sauf que braccia est une unité de mesure florentine. Un braccio mesure environ la longueur d’un bras.
    Pour la première fois depuis que nous nous connaissions, je dormais moins que lui. Ce que je vivais était si puissant que je devais m’y jeter à corps perdu, embrasser l’un et l’autre, Katie et Colonna, car ce savoureux cocktail était ce que la vie m’avait donné de mieux. C’était un signe du destin, me disais-je, si grâce àl’ Hypnerotomachia, le monde, pour moi, changeait. Et il me fallut peu de temps pour plonger dans le même piège que mon père, dont ma mère avait tenté de me prévenir.
    Le mercredi matin, en plein jogging, je racontai à Katie que j’avais rêvé de mon père. Chose inhabituelle : elle s’arrêta.
    — Tom, je ne veux plus que nous parlions de tout cela.
    — De quoi ?
    — Du mémoire de Paul.
    — Je te parlais de mon père.
    — C’est blanc bonnet et bonnet blanc.
    À tort, j’eus l’impression que ces paroles trahissaient une crainte : celle de ne pas pouvoir résoudre la prochaine énigme aussi facilement qu’elle avait résolu la précédente. Peut-être croyait-elle que cela diminuerait mon attirance pour elle.
    — Bien, dis-je, pensant au moins lui épargner cela. Parlons d’autre chose.
    Nous vécûmes quelques semaines agréables, basées sur un quiproquo aussi complet que celui qui avait présidé au début de notre relation. Pendant le mois qui avait précédé sa première nuit à Dod Hall, Katie s’était façonné un masque, conforme, dans son esprit, à ce que je souhaitais. Je lui rendis la pareille le deuxième mois en évitant d’évoquerl’ Hypnerotomachia en sa présence, non par indifférence pour ce livre, qui restait essentiel pour moi, mais parce que j’étais persuadé que les énigmes de Colonna l’incommodaient.
    Si elle avait su la vérité, elle aurait eu de bonnes raisons de