Lacrimae

toutefois, Dieu me l’a refusé jusque-là…
    Elle baissa son regard si bleu et Druon se fit la réflexion qu’elle aurait été le modèle idéal pour une Vierge à l’Enfant. Cruelle ironie.
    — Notre ventrière, cette bonne Marie qui se démène tant afin de me porter secours, m’a prévenue que vous souhaiteriez…
    — Un examen, en effet, si, toutefois…
    — Tout au contraire. J’accepte avec gratitude toute l’aide que l’on me veut bien apporter, messire mire.

    L’examen gynécologique, qui eut lieu dans la chambre de dame Ivine, ne révéla rien d’anormal. Alors qu’elle terminait de se rajuster, une voix plaisante résonna de l’antichambre :
    — Ma dame… êtes-vous bien visible ? L’ aesculapius est-il reparti ?
    — Non pas, entre, Aude. (Se tournant vers le mire, elle précisa :) Une de mes dames d’entourage, qui me console bien et me distrait.
    L’intéressée s’exécuta et Druon se fit la réflexion que bien que fort avenante, elle disparaissait au regard en comparaison de sa maîtresse. Elle tendit le gobelet d’infusion fumante à Ivine et le jeune mire n’en reconnut tout d’abord pas l’odeur.
    — Qu’est-ce ?
    — Une infusion d’angélique, sourit-elle.
    — À quelle fin la buvez-vous, madame ? s’enquit-il.
    — Elle calme à merveille mes céphalées et apaise les vertiges 3 qui me prennent parfois, rien de très grave, en vérité.
    — Certes, toutefois, il s’agit d’un emménagogue 4 , peu indiqué dans votre situation. Mieux vaudrait vous en remettre à d’autres céphaliques 5 , tel le tilleul.
    Les deux femmes se jetèrent un regard consterné et Ivine balbutia :
    — Dieu du ciel ! Croyez-vous que mon goût pour ce breuvage… Enfin, qu’il pourrait être à l’origine de…
    — Non pas. À moins d’en avaler en déraison. Cependant, il pourrait contribuer à vos menstrues abondantes et peu régulières.
    — Oh, madame ! s’affola Aude. Suis-je bien coupable de vous l’avoir recommandé parce qu’il soignait les migraines de ma douce mère ?
    — Non, ma chère. Notre ignorance à toutes deux n’est pas blâmable.
    Druon était embarrassé par la présence de la dame d’entourage. Il suggéra :
    — Madame, j’aurais aimé m’entretenir encore avec vous, en confidence.
    — Oh, je n’ai nul secret pour mes dames…
    — Certes, toutefois, je me sentirais plus aise si… avec tout mon respect…
    Un autre charmant sourire lui répondit. Ivine congédia Aude d’un regard amical.

    Un court silence s’installa, que rompit le jeune mire.
    — Madame… Les soins dispensés par votre ventrière sont adaptés. Vous ne présentez nulle malformation d’intimité. L’amour que vous manifeste votre époux ne faillit pas… Aussi, me faut-il vous poser une question dont je redoute qu’elle vous déplaise… Ayant constaté son importance dans ma pratique, termina-t-il, en se remémorant la conclusion à laquelle en était un jour arrivé son père.
    — De grâce, faites. Je tâcherai de ne point m’en offusquer.
    — Madame… Dieu que la demande m’encombre… Votre époux m’a révélé que vous nous veniez de Sapaudia…
    Ivine baissa les yeux et lâcha d’un ton affable :
    — Allons, messire, ayez le courage de dire, j’aurai le courage d’entendre.
    — Êtes-vous bien heureuse chez nous ? On remarque parfois, chez des donzelles… attristées, une difficulté de conception.
    Ivine exhala un long soupir et croisa nerveusement les mains sur son ventre.
    — Je vous mentirais, messire, si je prétendais que ma terre natale ne me manque jamais. En dépit de l’infinie tendresse et des égards incessants de mon époux, j’y pense parfois. De plus, mon frère cadet a trépassé à l’an échu et mon bien-aimé père vient de le rejoindre, me causant une incommensurable peine. Pensez-vous que…
    — Cela peut intervenir. N’êtes-vous jamais retournée visiter votre famille ?
    — Non pas. Oh, Philippe est si bon, si désireux de me plaire qu’il n’y aurait pas fait obstacle ! Cependant, lui causer le désagrément d’une absence reviendrait à manquer de gratitude envers lui, aussi n’ai-je jamais mentionné mon désir de revoir les miens. (Une ombre de tristesse passa sur son beau visage. Cherchant ses mots, elle avoua :) J’ai tant prié la Bonne Vierge, messire mire ! Je me suis même interrogée : avais-je commis une faute, sans le savoir, faute qui me valait cette punition ?