Le Baiser de Judas

est beaucoup plus dur.
    — D’où te vient cette science de ce que
tu as à faire ?
    — Je ne sais pas. J’ai l’impression de l’avoir
toujours eue. Cela me suit depuis mon enfance. J’ai étudié, j’ai lu. J’ai
appris la Loi. J’ai appris à me rebeller contre elle. »
    Il avait baissé la voix.
    « Moi aussi, j’ai pris mes distances avec
la Loi, lui assura Judas, comme pour l’aider. Je la respecte quand je le peux, mais
je ne m’égare plus dans les rites. Mon vœu le plus cher est que le royaume d’Israël
soit recréé. Si la Loi peut m’y aider, tant mieux. Mais si elle n’est là que
pour soutenir ces traîtres de sadducéens, je ne suis plus d’accord.
    — Toi aussi, tu rêves donc du royaume ? »
    Et Jésus décerna à Judas l’un de ces sourires
qui, mieux que toutes les promesses, devaient enchaîner les deux hommes. Judas
se dit qu’il avait trouvé son prophète, l’arme avec laquelle il allait
poursuivre sa route. Ce garçon, dont la maigreur cachait une vigueur à peu d’autres
pareille, pouvait être celui qui appuierait leur mouvement. Même quand son
exaltation fut retombée, même quand en lui le calculateur reprit sa place, il
ne douta pas de cette soudaine intuition.
    « Oui, moi aussi, j’en rêve. Moi aussi, je
sais qu’un jour nous parviendrons à le rétablir sur cette terre. Et je pense
même que ce jour est proche. »
    Cette discussion ouvrit la voie à beaucoup d’autres.
Ils s’aperçurent qu’ils se retrouvaient sur la plupart des choses : l’attente
d’une société différente, l’envie de changer l’ordre établi, celle de
transformer le royaume d’Israël, de l’arracher à la fois à la domination
romaine et à la corruption d’Hérode. Judas sentait, même s’il était souvent
incapable de donner la réplique à Jésus, que sa simple écoute aidait son
compagnon à mettre en ordre ses idées. Ils auraient d’autres échanges, souvent
plus profonds. Mais aucun n’aurait la pureté de ces premiers jours.
    Une semaine s’était écoulée. La caravane qu’attendaient
Gamaliel et Josué arriva, précédée de chariots et de chameaux couverts de
marchandises. Les deux hommes, qui avaient eu peur d’un accident ou d’une
attaque de brigands, exultèrent. De grandes tentes furent dressées, et
plusieurs agneaux tués. Judas et Jésus firent leur repas le plus copieux depuis
des mois et, repus, les doigts et les vêtements tachés de graisse, s’assoupirent.
Quand ils se réveillèrent, Jésus, le premier levé, prit Judas à part.
    « Je vais aller prêcher le retour du
royaume. J’aurai besoin d’hommes pour m’accompagner. Veux-tu en être ? Tu
seras mon premier disciple. »
    Judas regarda Jésus sans répondre. Dans sa
tête passa rapidement tout ce qui pouvait être lié à sa réponse : l’obligation
pour lui d’organiser la révolte à la suite de Jésus, celle de maintenir en vie
le mouvement sans le laisser trop tomber entre les mains sanglantes de Barabbas…
    « D’accord. Je te suivrai jusqu’à
Jérusalem…
    — Pourquoi Jérusalem ?
    — Où d’autre veux-tu que la révolte puisse
avoir lieu ?
    — Ah ! La révolte… »
    Jésus répéta plusieurs fois le mot.
    « Je me sens maintenant pleinement remis,
et je voudrais partir d’ici une heure.
    — Une heure ? Cela fait bien tôt. Je
ne peux abandonner ainsi Gamaliel et Josué, qui m’ont hébergé tout ce temps…
    — Je ne pourrai t’attendre. Il faut que
je retourne à Nazareth, revoir les miens et commencer à prêcher. Après, j’irai
sans doute à Capharnaüm. Tu pourrais m’y retrouver dans une lune. »
    Les deux hommes s’enlacèrent.
    *
    *   *
    Deux jours plus tard,
Judas était à Jérusalem et rejoignait Barabbas.
    « Je crois que j’ai trouvé celui qui nous
intéresse.
    — Le prophète idéal qui relèvera le
peuple ? »
    Il le disait avec une ironie amère, comme s’il
ne croyait plus lui-même à cette chance.
    « Et qui est cette perle rare ?
    — Il n’a pas encore vraiment commencé à
prêcher. J’ai assisté à une scène étrange, près de l’endroit où ce Baptiste
opère. Tu sais, celui qui plonge les gens dans l’eau et qui s’en prend avec
vigueur à Hérode et à ses amours. Tu m’en avais parlé…
    — Oui, oui, je vois. Et alors ?
    — Il a l’autre jour reconnu comme son
successeur un cousin à lui.
    — Classique : le meneur vieillissant
offre l’héritage à sa famille pour garder le