Le Brasier de Justice

de Tisans lui avait révélé ce point mais cadet-Venelle se garda de le dire.
    — Mme de Gausbert possède une splendide réputation de piété, de courage et d’honneur. En plus d’être une femme de grand esprit, elle a beaucoup œuvré pour le bien dans notre région et y est fort aimée. Ainsi que vous le savez, elle a prérogative de seigneur. Plus puissante même, puisqu’elle ne répond qu’au Saint-Père, dont elle est cousine germaine par les femmes. En d’autres termes, ni messire de Trais, ni messeigneurs de Valois ou de Bretagne ne l’impressionnent.
    — Ni même le roi.
    — En effet. De plus, elle est inflexible. Amusant puisqu’elle ressemble à un frêle moineau des roches. Pourtant, la détermination est inscrite dans chacun de ses traits.
    — Vous semblez bien la connaître, releva Hardouin.
    — De juste ! Je soigne les moniales de l’abbaye des Clairets. Je m’y rends chaque mois, parfois davantage lorsque l’une d’elles tombe malade. C’est ainsi que je sais… Je sais que Mme Constance de Gausbert a convoqué le bailli de Nogent-le-Rotrou. Il est ressorti, et je cite : « Blême jusqu’aux lèvres de cette entrevue. » Je suppute que la mère abbesse a exigé qu’il trouve le meurtrier, faute de quoi elle agirait contre lui. Le vrai meurtrier, pas un mendiant pendu à la hâte. C’est assez dans la manière de notre bonne abbesse. Charmante, juste et de petite voix, mais aussi tranchante qu’une lame aiguisée.
    — Une femme selon mon cœur ! plaisanta le bourreau.

    Un coup cogné contre la porte les fit taire. Maîtresse Hase annonça :
    — Le souper du matin est servi. J’ai ajouté bonne part pour vous, messire mire. Oh, je m’en veux, je m’en veux de mon indiscrétion !
    — Non pas… L’horrible surprise nous a tous chamboulés, cria le mire afin qu’elle l’entende. Nous vous rejoignons en bas, ma bonne. Se tournant vers Hardouin, il compléta à voix basse : Nous partirons ensuite afin d’examiner le pauvre corps, allongé à mon ordre dans la salle d’armes du château Saint-Jean. Je devrai ensuite vous laisser. Un petit patient à visiter. Cher ange Guillaume. Je doute qu’il en réchappe. Quelle pitié ! Bah ! J’ai vu trépasser tant d’enfants, et pourtant… je ne m’y ferai jamais. Cela me semble un tel… gâchis. Le terme n’est sans doute pas approprié.
    1 - Artisan travaillant les cuirs et les peaux déjà tannées.

    2 - Devint « donner carte blanche » au XV e siècle. À l’origine, la signification était plus restrictive : laisser la libre initiative. Aujourd’hui, l’expression signifie « donner plein pouvoir ».

    3 - L’expression signifiait : « votre honneur est préservé », sous-entendu : « puisque mon intention n’est pas de le bafouer ».

    4 - Le verbe « chaloir » (importer) ne persiste plus aujourd’hui que dans la locution « peu me chaut, ou peu m’en chaut » et dans son participe présent devenu adjectif, « nonchalant ».

XXIII
    Nogent-le-Rotrou, octobre 1305, encore plus tard
    M aîtresse Hase avait accepté de bonne grâce de garder le chien Aeneas et promis de le nourrir durant l’absence de son nouveau maître.
    L’ascension jusqu’au château Saint-Jean, par un étroit et long chemin escarpé, idéale défense 1 , avait fatigué le mire qui soufflait, un poing pressé contre son flanc. Habitué à voir ce grand édifice de pierre juché en haut d’une impressionnante butte, Antoine Méchaud n’y prêtait plus attention. En revanche, Hardouin était fasciné par la perfection architecturale du château, imposant bâtiment flanqué de tours à la dissuasive et sobre élégance.
    Un garde en armes les accueillit et reconnut le mire. Ils traversèrent la terrasse qui s’étendait face au donjon. Ils suivirent leur escorte peu diserte et pénétrèrent dans la vaste salle d’armes, aux murs et au sol de pierres blanc-gris. Du bout de sa pertuisane 2 , le garde leur désigna une table de bois poussée devant une immense cheminée et les quitta sans un mot. Ils s’avancèrent vers la forme frêle allongée sur la table, enveloppée d’un linceul de laine sombre. Méchaud ôta son pétase 3 et se signa en murmurant :
    — Je crois que je deviens trop vieux pour contempler la hideur du monde.
    Ce fut donc cadet-Venelle qui découvrit d’un geste lent et tendre le petit corps mutilé.

    Il ne devait pas avoir huit ans. Ses cheveux bruns et raides étaient