Le crime de l'hôtel Saint-Florentin

manière.
    Noblecourt prit une mine contrite tandis que Mouchette, la chatte de Nicolas, faisait apparaître sa petite tête au niveau de la table, humant les effluves tentateurs.
    — Un haute-contre, expliqua La Borde, c'est un ténor à la française, la plus haute de toutes les voix d'homme, poitrinant aux aigus, puissante et bien timbrée. Pour reprendre notre débat, je m'étonne de vous voir censurer ce choix pour le rôle d'Orphée. C'était révérence aux habitudes françaises que vous aimez. Tout cela, me direz-vous, au profit de quoi ?
    — Oui, de quoi ? J'attends votre réponse de pied ferme.
    — D'un pied bientôt goutteux, soupira Semacgus.
    — Mais au profit d'un chant naturel, reprit La Borde, toujours guidé par l'expression la plus vraie, la plus sensible, avec une mélodie des plus flatteuses, une variété sans pareille dans les tours et les plus grands effets de l'harmonie, employés également dans le terrible, le pathétique et le gracieux. En un mot, de la tragédie vraie en musique, dans la ligne d'Euripide et de Racine. Chez Gluck, je reconnais l'homme de génie et de goût où rien n'est faible ni négligé.
    — À vous entendre tous les deux, remarqua Semacgus, je crois reconnaître le même débat qui anime si souvent notre hôte au sujet des usages nouveaux de la cuisine.
    — Vous parlez d'or, dit La Borde. Excepté que notre ami soutient le naturel et le vrai en cuisine et qu'il défend l'artificiel, le vain et le pimpeloché en musique.
    — Je ne m'avoue pas vaincu, dit Noblecourt. Je n'ai pas à justifier mes contradictions. Autant je tiens qu'une viande doit être une viande et avoir goût de viande, autant, dans l'art, la fantaisie me ravit. Une fantaisie réglée et ordonnée, qui donne matière à rêver.
    — Cependant, dit La Borde, la profondeur du nouveau style offre sujet à méditer en joignant l'émotion de la tragédie à l'agrément et au transport de la mélodie.
    — Je n'y vois, moi, que fayances 8 et faux-semblants. Une sorte de viande-poisson, trompeuse et fallacieuse.
    — Souffrez que je constate que vous parlez comme les directeurs de notre académie royale de musique, peu curieux de l'art étranger par crainte qu'il ne fasse tomber le leur.
    — Paix, messeigneurs, gronda Semacgus. Comme de juste vous avez tous les deux raison, mais par plaisir pervers vous poussez vos arguments avec plus de mauvaise foi encore que le président de Saujac.
    — Ah ! fit Noblecourt en riant, c'est bien là tout l'agrément de la chose. Soutenir l'insoutenable, pousser son raisonnement au-delà du raisonnable et avancer des arguments énormes, tout cela participe de la joie du débat.
    — Vous avouez donc ?
    — Rien du tout. Je dis simplement qu'il faut aggraver la controverse et mettre du ragoût dans son exposé. Le contraire reviendrait à soutenir une morne thèse devant les bonnets carrés de la Sorbonne.
    Marion s'approcha de Louis que le sommeil gagnait, et lui remit un sac d'avelines fraîches 9 provenant d'un arbre du jardin. Nicolas nota la lassitude de son fils.
    — Je crois, mes amis, dit-il en consultant sa montre à répétition qui sonna discrètement, qu'il est temps de mettre un terme à cette mémorable soirée. Notre hôte se doit reposer après ces agapes royales et ses excès de procureur.
    — Si tôt ? fit Noblecourt. Vous voulez interrompre ce moment délicieux ?
    — Demain a déjà sonné et Louis doit rejoindre sa mère qui l'attend. Il part à Juilly à l'aube par la première malle-poste.
    — Avant qu'il nous quitte, je lui veux faire un présent, dit le procureur.
    M. de Noblecourt défit le second paquet et en sortit deux petits volumes reliés en maroquin à ses armes. Il en ouvrit un avec d'infinies précautions. L'assistance sourit, connaissant la dévotion maniaque qu'il nourrissait pour ses livres.
    — Voici, dit-il avec une componction béate, Les Métamorphoses d'Ovide, traduites par l'abbé Banier, de l'Académie royale des Inscriptions et Belles Lettres. Ces beaux ouvrages sont décorés de frontispices et d'illustrations. Mon cher Louis, je vous les offre de grand cœur…
    Et comme pour lui-même, il ajouta, un ton plus bas :
    — Les seuls présents qui comptent sont ceux dont on se sépare avec douleur et regret.
    Puis, haussant de nouveau la voix :
    — Puissent ces fables, avec leurs dieux qui s'incarnent, vous faire rêver et aimer les lettres.
    Là pour nous enchanter, tout est mis en