Le crime de l'hôtel Saint-Florentin

Montorgueil choisie tant pour sa réputation gourmande que pour la proximité de l'hôtel de Noblecourt. Il ne souhaitait pas excéder la résistance du commissaire éprouvé par une nuit et une journée harassantes. Au début, la conversation des quatre convives continua à tourner autour de l'affaire qui les réunissait. Une bourriche d'huîtres donna loisir à Nicolas d'affirmer son goût pour ce coquillage marin quand il est blanc et gras au grand scandale du reste de la tablée, sauf Semacgus qui ne se prononça pas, affirmant seulement « qu'il n'imaginait pas d'autre bonheur pour l'huître que la santé » à la grande joie générale. Un pâté de macaronis à l'italienne suivit. Le festin fut enfin exalté par un plat de langues de moutons en papillotes qui les réjouit tant que l'hôte fut appelé à trinquer et sommé de sacrifier à la tradition en développant, acte par acte, la recette de ce délice. Il s'agissait, lança-t-il, de faire revenir les langues fendues en deux dans une huile fine avec persil, échalotes hachées, ciboule et champignons coupés menu, sel, poivre et muscade, les laisser prendre goût avant de refroidir. Ensuite, il suffisait de les envelopper morceau par morceau dans du papier, une petite barde de lard gras dessus et dessous. Chacune étant bien ensevelie, on les passait au gril du potager et on servait quand le plat chantait en arrosant de jus de veau. L'acclamation générale ponctua ce poème, avant que n'apparaisse un plat de pêches de vigne tardives qui rafraîchirent les bouches et les têtes. Semacgus raccompagna Nicolas rue Montmartre, où seule Catherine veillait endormie près de la cheminée de l'office. Il ne la réveilla point mais ne put échapper à la vigilance de Mouchette qui cracha, sans doute indignée d'une absence qu'elle ne tolérait pas. Pourtant, elle n'était pas rancunière ; à peine couché, Nicolas sentit un poids ronronnant lui piétiner la poitrine et une petite truffe froide se poser contre sa joue. Le sommeil le prit aussitôt.

    Samedi 5 octobre 1774
    Nicolas se leva requinqué par une nuit sans rêves. Catherine, que rien n'émouvait après les horreurs de la guerre, lui refit son emplâtre en le bombardant de questions. Vu l'heure, M. de Noblecourt n'avait pas encore sonné et il lui écrivit un petit billet destiné à le rassurer et à l'informer succinctement de l'évolution de son enquête. La visite à Bicêtre imposait qu'il parût sous les aspects les plus solennels de sa fonction. Il revêtit sa robe noire de magistrat. L'ampleur et la longueur des manches permettaient en outre de dissimuler deux pistolets amorcés. Il renonça à la perruque qui comprimerait sa blessure et l'empêcherait de cicatriser. Il se munit de sa baguette d'ivoire, symbole de son autorité.
    Avant de sortir, la pensée que la présence de lord Aschbury exigeait des mesures de prudence l'engagea, en dépit de son encombrante tenue, à disparaître de l'hôtel de Noblecourt par des voies inhabituelles. Avec l'aide de Poitevin, il plaça l'échelle du jardin contre le mur de celui de la maison voisine. Cette ruse lui permit de sortir par une porte cochère donnant rue du Jour, face au couvent des Filles de Sainte-Agnès.
    De là, il rejoignit la rue Coquillière où il prit un fiacre à la journée. Il sortit de Paris par le faubourg Saint-Marceau qui s'éveillait. Il fut frappé une nouvelle fois par l'animation des innombrables tavernes servant de l'eau-de-vie frelatée et de la piquette de vin ou de cidre à toute une engeance patibulaire et, parfois, à des enfants.
    Une lieue à peine séparait Bicêtre du centre de Paris. Nicolas, penché à la portière, vit soudain s'élever à l'horizon une colline surmontée d'un immense bâtiment. À droite de la route de Fontainebleau, l'hôpital paraissait un palais dominant de sa masse claire la campagne environnante avec ses vignes, ses moulins et, plus loin, la Seine. Nicolas estima que cette situation privilégiée était tout à l'avantage des malades. L'air pur qui devait y circuler ne pouvait se comparer avec les miasmes qui enveloppaient les hôpitaux de la ville. Son impression se modifia quand s'élevèrent peu à peu les remugles d'une puanteur lui rappelant le grand équarrissage de Montfaucon et la triperie chaudière de l'île des Cygnes.
    Au moment où sa voiture se rangeait devant le porche central, un élégant coupé le précéda. Un homme tout de noir vêtu en descendit et le salua