Le faucon du siam

efforcé de recréer l'ambiance d'un petit cottage du
Hampshire : tables, fauteuils, sofas et rideaux de chintz. Phaulkon, qui avait
opté dès le début pour un style de vie à la siamoise, avait feint de ne pas
remarquer cet ameublement incongru et en était venu droit au fait. Burnaby
l'avait écouté dans un silence stupéfait.
    « Vous voulez un congé pour aller dans un temple
bouddhiste? avait-il fini par demander, incrédule. Au nom du Ciel, pourquoi?
    — Richard, j'ai besoin de me sentir plus siamois.
C'est une expérience spirituelle.
    — Constant, vous êtes employé par la Compagnie des
Indes orientales et on ne vous paie pas pour que vous vous adonniez à vos
fantasmes spirituels. Comment croyez-vous que j'expliquerai votre absence à
Madras ? La Compagnie a déjà eu assez de problèmes ici par le passé.
D'ailleurs, j'ai besoin de vous. »
    C'était vrai. Phaulkon savait que la rapidité avec
laquelle il avait maîtrisé la langue constituait un précieux atout pour son
chef.
    « Je ne serai absent que trois mois et je vous assure que
ce sera une opération profitable.
    — Vous voulez prétendre que vous raser le crâne et
passer une robe jaune va profiter durablement à la Compagnie? ricana Burnaby.
Ou vous permettra de vous sentir plus siamois, comme vous dites? Enfin, vous
avez déjà acheté trois esclaves, vous parlez comme un indigène et vous avez un
harem digne d'un mandarin ! Vous voulez devenir encore plus siamois ? »
    Il est vrai que l'acquisition par Phaulkon de Nid, Ut et
Noi avait causé des remous dans la communauté étrangère. Mais la transaction
était tout à fait légitime — et relativement peu coûteuse — et il vivait assez
bien de ce qu'il gagnait à la Compagnie pour traiter avec bienveillance ses
esclaves. Elles en étaient plus que satisfaites, il le savait.
    « Ce sont des problèmes matériels, Richard. J'ai besoin
de savoir comment depuis l'enfance on leur forme l'esprit. Et toute leur vie
commence au temple. Cela fait office aussi bien d'école que de refuge
spirituel. Il n'existe pas d'autre éducation telle que nous la connaissons et
les moines sont les seuls enseignants. En trois mois, j'en saurai plus sur le
Siam que n'importe quel farang avant moi. Et cela ne peut que bénéficier à la
Compagnie. »
    Burnaby se montra intraitable. « Non, je regrette, mais
vous allez rester à votre poste. J'ai supporté assez longtemps vos caprices.
    — Dans ce cas, Richard, vous ne me laissez pas le
choix : je donne ma démission. »
    Burnaby était stupéfait. « Démissionner de votre poste
dans une compagnie britannique pour entrer dans je ne sais quel monastère
étranger? Avez-vous perdu la tête? Allez donc prendre une bonne nuit de repos,
Constant, et nous en reparlerons demain matin. »
    Ils en étaient restés là mais, au matin, Phaulkon n'avait
pas changé d'avis. Burnaby cria, tempêta, devint tout rouge et le menaça de lui
supprimer totalement son salaire, Phaulkon de son côté convenant avec calme que
ce ne serait que justice. Au bout du compte, un Burnaby mécontent fut bien
obligé de reconnaître que mieux valait récupérer Phaulkon dans trois mois que
pas du tout. La perspective d'être totalement privé de ses services l'avait
vivement ébranlé.
    « Mais alors, et le capitaine Alvarez et les canons ?
avait-il demandé dans un ultime effort pour détourner Phaulkon de son projet.
    — Je serai de retour avant qu'Alvarez revienne de
Pattani, je vous le promets. Il lui faudra trois bons mois pour mener à bien sa
mission. C'est pourquoi il faut que je parte dès maintenant. »
    À contrecoeur, Burnaby lui avait accordé trois mois de
congé sans solde : on convint que, du point de vue officiel, Phaulkon se
remettait d'une crise particulièrement sévère de malaria dans un lieu sûr à la
campagne, loin de tout contact avec le reste de la communauté.
    Phaulkon souriait maintenant en évoquant cette époque.
Quels merveilleux trois mois ç'avait été !
    C'était en partie vrai : il avait voulu se sentir plus
siamois, connaître cette expérience profondément siamoise qui consiste à se
faire ordonner moine et à passer au temple quelques mois de son existence.
Pourtant, au-delà de ce sens très fort du destin qui le liait à ce pays, il y
avait en lui des motifs précis qui ramenaient à un plan d'ensemble. Il avait
besoin d'étudier la langue pâlie, cette ancienne langue d'origine sanscrite qui
différait largement du siamois et qui était