Le lacrima Christi

donc, les yeux fixés sur la chandelle. Il entendait Kathryn s'affairer dans la cuisine et la resserre. Il se leva et jeta un coup d'œil sur ce qu'elle avait noté. Elle avait employé un code bien à elle ; ce n'était rien de compliqué, mais chaque mot était en abrégé et le texte était incompréhensible pour Colum.
    — Vous êtes un mystère, chuchota-t-il en se carrant sur son siège.
    Il connaissait Kathryn depuis un peu plus d'un an. Aucune femme ne l'intriguait autant et, en même temps, il se sentait détendu, complètement à l'aise avec elle. Il pensa à ses chauds baisers et à leurs étreintes passionnées. D'un côté, Kathryn pouvait être froide comme une
    nonne et, de l'autre, coquette sans retenue, mais elle se protégeait toujours derrière un bouclier qu'elle avait ellemême fabriqué. « Nous serons bientôt mariés, se dit-il, et alors j'effacerai le passé. Je fermerai cette porte à jamais. »
    — Colum ?
    Il sourit et bondit. S'il connaissait bien Kathryn, l'inverse était vrai. Il pouvait se mettre en colère et parler ou agir sans réfléchir, ce qui expliquait les comportements mystérieux de la jeune femme. Il sortit d'un pas décidé et se rendit dans la cuisine. Kathryn y savourait une chope de bière.
    — Servez-vous, Colum.

    Il se dirigea vers la petite desserte. Deux chopes avaient déjà été utilisées aussi remplit-il la troisième et se joignit à elle.
    — Eh bien, cette preuve ?
    Kathryn lui lança un coup d'œil par-dessus son épaule.
    Thomasina se trouvait encore dans le jardin et chantonnait en sourdine.
    — Une preuve, Irlandais ? Vous êtes en train de la boire !
    Elle leva son gobelet pour le saluer.
    — Et demain, quoi qu'il arrive, ne l'oubliez pas !

CHAPITRE XI
    « Quoi de mieux que la sagesse ? Une femme. Et quoi de mieux qu'une femme vertueuse ? Rien. »
    Chaucer, « Le conte de Mellibée », Les Contes de Cantorbéry, 1387
    Quand Colum et Kathryn arrivèrent à Ingoldby Hall au petit matin le lendemain, l'Irlandais était furieux. Grommelant dans sa barbe, il foudroyait l'apothicaire du regard. Elle, mutine, lui répondait par des sourires d'innocence affectée.
    Colum avait reconnu que la soirée précédente avait été fort désagréable. Une fois au manoir, il avait présenté ses mandats. Gurnell avait tiré son épée et les soldats de Colum avaient dû le retenir. Eleanora, furieuse, s'était libérée avec rudesse de la main de Colum posée sur son bras. Elle avait pris sa mante et, s'exprimant dans sa langue, avait déversé un flot d'injures sur le pauvre Murtagh. Thurston, un peu ivre, avait à peine résisté et le père John avait souri avec calme et fait remarquer qu'il était prêtre et bénéficiait donc du privilège de clergie. Lady Elizabeth Maltravers, glaciale, avait manifesté son ire en jurant que l'insolence de Colum et de Kathryn, qui offensait à la fois sa propre personne et la mémoire de son époux, serait punie. Murtagh pourtant avait fini par obtenir ce qu'il voulait. Il ne leur avait pas dit où ils allaient, et une nouvelle querelle avait éclaté quand ils avaient pris le chemin du vieux pavillon de chasse. Néanmoins, Colum avait affirmé qu'ils étaient ses prisonniers, du moins jusqu'au lendemain matin quand Maîtresse Swinbrooke les rejoindrait. Puis il était retourné à Ottemelle Lane pour trouver la maison silencieuse et Kathryn déjà retirée. Elle l'avait réveillé dès potron-minet. Ils avaient déjeuné et s'étaient mis en route, mais une fois sur le sentier du pavillon, Kathryn avait annoncé à brûle-pourpoint :
    — Nous ne nous rendons pas là-bas, du moins pas tout de suite.
    — Quoi ? avait rugi Colum. J'ai provoqué le courroux d'une noble et puissante dame, arrêté quatre personnes de sa maison et vous n'allez même pas les interroger ?
    Kathryn, vous ne pouvez longtemps les retenir contre leur gré. Lady Elizabeth enverra des messages à Cantorbéry.
    Les hommes de loi grouilleront là-bas comme des mouches sur du crottin !
    — Belle allure mais langage peu châtié ! avait rétorqué l'apothicaire d'un ton uni. Nous devons en premier lieu nous rendre à Ingoldby Hall.
    Elle s'était montrée calme mais ferme et avait talonné son cheval. Colum jurait encore dans sa barbe alors qu'un serviteur aux yeux chassieux ouvrait la porte et les faisait entrer à contrecœur.
    — Dites à Lady Elizabeth que je désire lui parler au nom du roi, déclara Kathryn.

    Elle alla tout droit au solar et