Le lacrima Christi

la force de la porter ? Et pourquoi avait-elle si froid ? Colum la prit à bras-le-corps et la mit debout.

    L'entraînant vers le talus herbeux près de la maison, il l'y installa avec précaution puis revint avec un bol en étain.
    — C'est du vin.
    Sa voix semblait venir de très loin, comme s'il l'interpellait de l'autre bout d'une rue.
    — Buvez, Kathryn.
    Elle obéit mais fut prise de haut-le-cœur. Colum lui ôta la coupe des mains. Kathryn s'étendit sur l'herbe. Elle était si fraîche et si verte ! Elle avait l'impression d'être revenue dans le petit verger qui se trouvait derrière sa demeure.
    Couchée là, à l'abri de la chaleur, ses paupières se firent plus lourdes. Colum allait et venait autour d'elle mais elle ne s'en souciait pas. Elle avait dû sombrer dans un léger sommeil et, quand elle s'éveilla soudain, elle constata que ses pieds étaient nus. Elle se retourna et leva les yeux.
    — Mes bottines ! Vous avez pris mes bottines !
    Elle s'assit. Sa coiffe se trouvait dans l'herbe, un peu plus loin. Le bord de sa robe était humide et ses bottes étaient posées sur le tabouret. Nulle trace des cadavres. Il n'y avait que des flaques de sang luisantes près de la porte, là où la Vaudoise était tombée. Colum s'accroupit.
    Son visage paraissait plus émacié, plus jeune, et ses yeux étaient inquiets.
    — Je vous ai enlevé vos chaussures, Kathryn ; elles étaient éclaboussées de sang, ainsi que le bas de votre robe. Regardez, j'ai découvert un petit tonneau de vinaigre.
    Il effleura les taches sur sa robe.

    — Je vous ai aussi lavé les mains et le visage. J'ai eu peur. Vous dormiez et aviez l'air d'un fantôme.
    Il eut un grand sourire.
    — Quelle merveille de vous voir reprendre des couleurs, et que la vie pétille à nouveau dans ces beaux yeux ! Les deux femmes sont mortes. J'ai emporté les dépouilles derrière la maison et les ai recouvertes d'un drap.
    Pouvez-vous rester ici, Kathryn ? Je dois retourner à Ingoldby Hall. Je ferai surveiller cet endroit par les soldats de Gurnell jusqu'à ce que j'envoie des hommes de Kingsmead...
    — Non, non ! s'exclama la jeune femme en lui saisissant la main, qui lui parut chaude entre ses doigts glacés. Ne me laissez pas, Colum, je me sens mieux. J'ai besoin de pain sec et de vin coupé d'eau, à condition que l'eau soit pure. Il y a un tonneau pour recueillir la pluie sur le côté du pavillon.
    Colum la quitta quelques minutes et revint avec un plateau de bois. Le pain paraissait rassis bien qu'encore comestible
    : il était sans doute de la veille. Kathryn le mangea avec lenteur et sirota le vin coupé d'eau. Elle n'avait plus froid et ne se sentait plus nauséeuse. Se souvenant de ce que son père lui avait enseigné sur les effets provoqués par une grande peur, elle étira ses doigts et crispa ses orteils. Elle jeta un regard autour d'elle : les objets - le pauvre pavillon de chasse, la porte ouverte, le banc, la cour aux pavés fendus, le seau abandonné - s'étaient stabilisés. Mis à part le sang qui séchait en cet après-midi de fin de l'été, la scène était paisible.
    — Je me sens mieux. Colum, comment en sommes-nous donc arrivés là ?
    Elle sentit que son cœur était plein de colère.
    — Nous n'avions pas l'intention de leur faire du mal.
    Nous ne leur en avons pas fait. Nous avions juste quelques questions à leur poser. Cette entaille... vous l'avez touchée... ?
    — Au cou, répondit-il d'une voix dure. Là, au-dessus de l'os, précisa-t-il en appuyant sur le cou de la jeune femme.
    Il cueillit un brin d'herbe qu'il se mit à mâchonner sans quitter Kathryn des yeux.
    — Ursula voulait vous tuer. Elles voulaient nous tuer tous les deux. Vous êtes médecin, Kathryn. Vous cherchez les détails, les symptômes. Ce qui manque, ce qui est anormal
    ! Vous tirez sur les fils lâches. Vous avez l'esprit vif et alerte. Vous...
    Il ferma les yeux pour mieux trouver ses mots.
    — Vous ne perdez point votre calme ! Plus nous enquêtons sur des affaires sanglantes, comme celles que nous avons résolues dans le passé, plus vous êtes perspicace. Je vous admire, Maîtresse Swinbrooke.
    — Essayez-vous de me séduire, Irlandais ? On obtient tout par la flatterie.

    — Non, j'essaie de vous expliquer, rétorqua Colum avec fougue. Je vous décris telle que vous êtes et je sais ce que je suis, moi.
    Il se rapprocha et posa son index sur ses lèvres.
    — Je suis un soldat, Kathryn. Je ressemble à Mawsby et à Gurnell, le