Le lacrima Christi

beautés de la ville. De riches marchands transpirant dans leur épaisse robe brodée accompagnaient leurs femmes qui se plaignaient à haute voix de l'affluence et de la cohue. Chaudronniers et colporteurs proposaient des rubans et des babioles, des médailles ou de petites statues de Becket et de divers saints. Un vendeur audacieux, le cou entouré de chapelets, clamait qu'ils avaient été bénis par le pape en personne. Un autre offrait des bouts de parchemin sales sur lesquels, affirmait-il, un visionnaire avait copié des prières particulières adressées à l'évêque martyr. Kathryn avait l'œil sur les charlatans qui écoulaient des remèdes qu'ils présentaient comme des élixirs de bonne santé et de longue vie. L'un d'entre eux, un homme marqué de petite vérole connu sous le sobriquet de Toadwort, qui avait été chassé du quartier de la jeune femme, la reconnut tout d'un coup et détala dans une ruelle comme un lévrier.
    — On vous craint donc autant qu'on vous aime?
    plaisanta Colum en pénétrant dans une petite taverne pour y laisser leurs montures.
    — Oh, c'est Toadwort, expliqua l 'apothicaire. Bien des prétendus médecins sont inoffensifs, mais Toadwort est différent. Je l'ai vu vendre de la digitale pour soigner une mauvaise toux et de la ciguë pour le catarrhe. Des panacées, prétend-il
    Elle tendit les rênes à Murtagh.
    — D'une certaine façon, il a raison : ça soigne tout...
    puisqu'on en meurt !
    Colum fit une grimace et emmena les chevaux. Kathryn revint à la porte de l'auberge et regarda dans la rue.
    Toadwort était de retour mais, dès qu'il l'aperçut, il s'enfonça dans l'ombre d'une venelle.
    — Je dois voir Luberon, déclara Kathryn quand Colum fut revenu. Il faut que les baillis mettent fin aux agissements de ce genre d'individus ; ils devraient au moins avoir une licence avant de vendre leurs saletés. Bon, venez !
    Ils arrivèrent à Greyfriars où un tourier les fît entrer. Kathryn ne se rendit pas à l'église mais pria le frère lai de leur faire faire le tour du prieuré dont elle nota les différents accès.
    Elle s'y employait quand le prieur Barnabas, accompagné de frère Ralph et de frère Simon le sacristain, accourut.
    — Maîtresse Swinbrooke, vous ne nous avez point avertis de votre visite !
    Il s'arrêta et la scruta.
    — Vous êtes pâle et quelque peu échevelée.
    — Nous avons subi quelques désagréments, admit Colum. Mon père, j'aurais besoin d'un scribe pour rédiger une lettre urgente. Et un frère lai pourrait-il ensuite l'apporter à mon sergent, Holbech, à Kingsmead ?
    — Bien sûr, bien sûr, marmonna Barnabas. Suivez- moi.
    Il leur fit traverser le cloître et les conduisit dans le scriptorium, une grande salle qui ressemblait à une grange avec ses murs nus et chaulés et son plancher de bois dur.
    Les moines s'affairaient à leurs pupitres placés sous les fenêtres pour profiter pleinement de la lumière. Colum dicta une courte missive qu'un scribe au nez en bec d'oiseau écrivit en toute hâte. Quand il eut terminé, Colum demanda à Kathryn de la relire. Puis on roula le vélin et on y imprima le sceau rouge du prieuré.
    —
    La Vaudoise ! s'exclama le prieur quand ils ressortirent.

    Il tendit le rollet à un frère lai.
    — Demandez à Bruno d'emporter ceci à Kingsmead, ordonna-t-il. La Vaudoise, reprit-il, et sa fille Ursula sont-elles mortes toutes les deux ?
    — Un malheureux accident, répondit Kathryn. En fait, mon père, j'aimerais que vous m'accordiez une faveur : il faut mettre leurs corps en bière, dire une messe et les enterrer. Avez-vous de la place ici ?
    — Nous disposons du carré des indigents.
    — Et il y aura trois autres cadavres, ajouta Murtagh.
    — Quoi ? s'écria Barnabas.
    — Juste ciel ! intervint frère Ralph. Y a-t-il eu une bataille au vieux pavillon de chasse ?
    — Cinq dépouilles en tout, annonça l'apothicaire. Maître Luberon réglera les frais, dans la mesure du raisonnable.
    Pourtant, mon père, je ne suis pas venue vous parler de la Vaudoise. Je voudrais vous entretenir, vous et frère Ralph, dans la chapelle Saint-Michel.
    — Je... je ne vois pas pourquoi, s'étonna le prieur qui semblait embarrassé.
    — Oh, moi si, mon père. J'ai résolu le mystère. Il faut que nous conversions seuls tous les trois.
    Le sacristain fut renvoyé. Barnabas, tête basse, épaules voûtées, les précéda dans l'église. Il déverrouilla la porte de la chapelle, l'ouvrit et ils entrèrent.