Le médecin d'Ispahan

grosse réserve de
Spécifique. Je te paierai aussi l'entretien de Cheval et de la carriole. Tu
garderas ce que tu gagneras avec les traitements ainsi que le prix d'un flacon
sur cinq la première année et d'un sur quatre les années suivantes.
    – Un sur trois
la première année et un sur deux ensuite, répliqua Rob sans même réfléchir.
    – C'est trop
pour un gars de dix-neuf ans, dit sèchement le Barbier. Mais on verra ça
ensemble car nous sommes des gens raisonnables. »
    Ils finirent
par tomber d'accord : un flacon sur quatre, puis un sur trois, contrat
révisable au bout de cinq ans. Le vieux était ravi et Rob n'en revenait pas de
sa chance. Ils traversèrent la Northumbrie dans l'allégresse et, à Leeds, le
Barbier fit des dépenses prodigieuses : il fallait, dit-il, célébrer le
nouveau contrat par un mémorable dîner.
    Ils quittèrent
Leeds en suivant la rivière sous les arbres, entre les bruyères et les buissons
verdoyants, puis campèrent à l'endroit où l'Aire s'élargit, parmi les aulnes et
les saules. Là, ils préparèrent ensemble un énorme pâté avec un cuissot de
daim, une longe de veau, un gros chapon, une paire de colombes, six œufs durs
et une demi-livre de graisse, le tout émincé et harmonieusement mêlé sous une
croûte luisante et dorée.
    Ils en mangèrent
largement et le Barbier altéré se remit à l'hydromel. Rob, qui ne voulut boire
que l'eau, le vit bientôt rougir et changer d'humeur : il fallut mettre à
sa portée deux caisses de flacons et l'entendre maugréer contre les termes du
contrat, mais, avant que les choses ne se gâtent, sombra dans un lourd sommeil.
    Le lendemain,
par un matin ensoleillé, plein de chants d'oiseaux, il s'éveilla, pâle et
maussade, ayant apparemment oublié l'incident de la veille.
    « Allons
pêcher la truite, dit-il, j'en mangerais en une au petit déjeuner. » Mais
en se levant, il se plaignit d'une douleur à l'épaule gauche. « Je vais
charger la charrette : rien de tel que le travail pour rouiller les
articulations. »
    Il emporta
l'une des caisses, puis revint chercher autre. A mi-chemin, il la laissa
échapper à grand fracas. Les yeux hagards, il porta une main à sa poitrine en
grimaçant et la douleur lui courba les épaules.
    « Robert... »,
dit-il doucement, et c'était la première fois de Rob l'entendait user de son
prénom. Il fit un pas vers lui, les mains tendues. Mais avant qu’ils aient pu
se rejoindre, le Barbier avait cessé de respirer. Comme un grand arbre, ou
comme une avalanche, la mort d'une montagne, le Barbier chancela et s'abattit
sur la terre.

18. REQUIESCAT

 
    «  Je ne le connaissais pas.
    – C'était mon
ami.
    – Je ne vous
ai jamais vu non plus, dit le prêtre, avec dureté.
    – Vous me
voyez, maintenant. »
    Rob avait
déchargé la charrette de leurs affaires, qu'il avait cachées dans un bouquet de
saules, pour faire place au cadavre du Barbier. Il avait mis six heures à
rejoindre le petit village de La Croix-d'Aire avec sa vieille église. Et voilà
qu'un curé borné lui posait des questions insidieuses et stupides comme si le
gros homme n'avait voulu mourir que pour l'importuner.
    Le prêtre
montra sa désapprobation en apprenant comment le défunt avait vécu.
    « Médecins,
chirurgiens ou barbiers, tous méprisent l'évidente vérité : seuls la
Trinité et les saints ont le vrai pouvoir de guérir. »
    Rob, qui
n'était pas d'humeur à écouter de pareils discours, enrageait en silence. Il
sentait peser ses armes à sa ceinture mais il lui semblait que le Barbier
conseillait la patience. Il fut donc aimable, conciliant et fit un don généreux
à l'église.
    « L'archevêque
Wulfstan interdit à un prêtre de rien recevoir des fidèles d'une autre
paroisse.
    – Il n'était
le fidèle d'aucune paroisse », dit Rob, et finalement on accepta d'inhumer
le Barbier en terre sacrée.
    L'enterrement
ne pouvait attendre, car l'odeur de la mort était déjà là. Le menuisier du village
eut un choc en voyant quel grand cercueil il lui fallait assembler, et Rob
creusa la fosse en proportion dans un coin du cimetière. Dans l'église, au pied
de l'immense crucifix de chêne qui donnait son nom au pays, on déposa le
Barbier dans sa bière jonchée de romarin. C'était justement la Saint-Calliste
et, après le Kyrie eleison , le petit sanctuaire se trouva presque plein.
Rob avait payé une messe de requiem que les gens suivirent avec un
recueillement touchant. Le Barbier