Le porteur de mort

eut un rire sans joie.
    — Hugh, vous avez servi au pays de Galles ; pensez à la puissance de ces grands arcs, à leur hampe en bois d’if, au trait de frêne sifflant dans l’air. Un habile maître archer peut être un tueur silencieux et fatal. Il peut lâcher ses flèches en une seconde, puis disparaître dans la forêt ou dans une venelle sans qu’on le voie, sans qu’on l’entende.
    — Vous avez mentionné les Frères du Libre Esprit. Certains auraient-ils pu survivre à la tuerie et se venger ?
    — Je ne le crois guère, répondit Édouard, l’air dubitatif. Ils ne semblaient pas être armés bien que des rumeurs disent le contraire. Même s’ils l’étaient, de telles gens ne sont point versés dans l’art de la guerre.
    — Et on ne cherche point à atteindre Lord Scrope, mais bien les habitants de Mistleham, n’est-ce pas ?
    — Cela se pourrait.
    Le souverain s’interrompit.
    — Hugh, Lord Scrope a commis des meurtres. Si les Frères du Libre Esprit avaient agi en félons, ils auraient dû comparaître devant une cour d’Oyer et Terminer, voire être envoyés aux assises, mais fallait-il les abattre sans pitié, les massacrer ? Or je ne peux donner l’impression de soutenir une bande de coquins errants qui s’élève contre un seigneur, en tout cas pas un seigneur aussi puissant que Scrope, mais si cet archer continue ses attaques, tôt ou tard on cherchera un bouc émissaire. Je ne veux pas d’émeute en Essex. Je veux que cette affaire soit réglée, et vous êtes l’homme de la situation.
    — Êtes-vous certain qu’aucun des Frères du Libre Esprit n’a survécu ?
    — Je ne le crois pas. Le père Thomas affirme qu’ils étaient quatorze, et il y a eu quatorze dépouilles, chacune portant la marque de leur confrérie. Une croix...
    Édouard se tapota la poitrine.
    — ... ici. Le père Thomas a essayé de faire entendre raison à Scrope, mais ce maudit bâtard ne veut rien savoir. Les cadavres ne sont toujours pas ensevelis. Personne n’en a réchappé.
    Il claqua des lèvres et embrassa la pièce d’un geste.
    — Vous devez vous demander pourquoi je vous ai amené céans. C’est la chambre du trésor, le mien, Corbett, un trésor vilement pillé. Je gardais ici mes objets précieux, des cadeaux faits par de vieux amis et par Aliénor...
    Il cilla pour retenir les larmes qui lui montaient toujours aux yeux quand il évoquait Aliénor de Castille, sa première épouse bien-aimée, gisant à présent sous le mausolée de marbre dans l’abbaye au-dessus d’eux.
    — Savez-vous ce qui s’est passé, Corbett ? J’étais en Terre sainte quand mon père mourut. Aliénor m’accompagnait. Une bande secrète d’Assassins, qui vivaient avec leur maître, le Vieil Homme de la Montagne, dans un nid d’aigle du désert de Syrie, avait décidé de m’occire. Ils frappèrent : le tueur s’introduisit dans ma tente avec une dague empoisonnée. Je l’exécutai, mais il m’avait blessé. Aliénor, que Dieu l’ait en Sa sainte garde, a sucé la plaie et m’a ainsi sauvé.
    Il poussa un bruyant soupir.
    — J’ai consacré le poignard à Édouard le Confesseur et l’ai placé ici, dans la crypte. Ces fils de putes l’ont volé ! John Le Riche, un membre de la bande, a essayé de le vendre à Mistleham, mais Scrope et son serviteur Claypole l’ont arrêté. Ils l’ont pendu séance tenante et possèdent maintenant l’objet. Pour donner une bonne impression, Scope joue les sauveteurs héroïques, mais je n’accorde pas foi à son histoire. Je veux récupérer l’arme et connaître la vérité cachée derrière la soudaine capture de Le Riche et son exécution plus précipitée encore. N’hésitez pas : faites ce qui est nécessaire.
    Le monarque fouilla dans son escarcelle, en sortit un rollet et le tendit au magistrat qui le déroula. Il était rédigé de la main du souverain et cacheté de son sceau privé. « À tous les officiers de la Couronne, shérifs, baillis et maires. Ce que le porteur de cette lettre a accompli, ou est en train d’accomplir, est exécuté au nom du roi et dans l’intérêt de la Couronne et du royaume... »
    — Sir Hugh ! Maître !
    Corbett sortit de sa rêverie et lança un prompt coup d’oeil à droite. Ranulf, qui le scrutait avec attention depuis qu’ils avaient quitté Westminster, désigna la route d’un signe du menton.
    — Nous approchons du pont de Londres, Maître.
    Il sourit.
    — Nous ferions bien