Le retour de la mariée

appelaient ces pauvres filles. Sur le coup, je ne voulais plus dénoncer les Wilson, je voulais les tuer. Mais je me suis rendu compte qu’ils faisaient partie d’une organisation plus importante. En les exécutant, je me privais du moyen de connaître toute la bande.
    Les lèvres serrées, il hocha la tête, sans rien voir autour de lui.
    — Alors je suis allé secrètement voir les rangers, et je leur ai raconté toute l’histoire. Ils ont préparé un plan qui devait leur permettre de capturer le gang au grand complet,à condition que je les prévienne. Ce que j’ai fait la veille de l’expédition suivante.
    Caroline recensa dans sa mémoire toutes les coupures de presse collectionnées par Will. Aucune d’elles ne faisait mention de cette première collaboration de Logan avec les rangers. L’affaire était pourtant d’importance, puisqu’il s’agissait d’un des crimes les plus abominables qu’on puisse imaginer.
    — Cette fois-là, le butin se composait de huit femmes, poursuivit Logan. De huit femmes…
    Sa voix s’étranglait dans sa gorge.
    — … et d’une jolie petite fille, continua-t-il au prix d’un violent effort. Elle avait six ans, les cheveux noirs et bouclés, et les yeux noisette. Elle s’appelait Elena.
    Caroline se mordit la lèvre. A en juger par la difficulté qu’éprouvait Logan à s’exprimer, elle pressentait le pire.
    — Sa mère était une jeune veuve qui avant son enlèvement tenait le ménage d’un fermier, à Hill Country. Maria tenait à Elena comme à la prunelle de ses yeux, comme toi avec Will. Maria était au désespoir. Je l’ai entendue dire qu’elle tuerait sa fille avant de se suicider pour qu’elles échappent toutes les deux au sort qu’on leur réservait. Je n’ai pas pu supporter cela, Caroline.
    — Tu les as aidées à s’évader ?
    — Oui. Les rangers avaient prévu d’intervenir en force, et les membres du gang pouvaient faire disparaître leurs victimes avant d’être arrêtés. Quelques heures avant l’attaque, en pleine nuit, j’ai emmené la mère et la fille avec moi, et nous nous sommes enfuis. Au début, j’étais bien tranquille. Les journaux ne parlaient que du succès remporté par les rangers, qui avaient tué quelques membres de la bande et arrêté tous les autres. Pour nous, l’affaire était bel et bien finie.
    La souffrance qui atténuait l’éclat de ses yeux verts annonçait qu’à cette victoire allait succéder une catastrophe.
    — Je tenais à m’éloigner du Texas pour m’y faire oublier.Nous sommes donc allés en Oklahoma, où j’ai acheté une ferme. Nous nous sommes installés.
    Il lui adressa un sourire gêné en lui jetant un regard coupable.
    — J’ai épousé Maria, Caroline. Je ne savais pas que toi et moi…
    — Je comprends, murmura-t-elle aussi calmement qu’elle le put, alors qu’elle avait envie de pleurer et que la question qui lui brûlait les lèvres pourrait recevoir une réponse qui lui ferait mal.
    — Tu l’aimais, n’est-ce pas ?
    Il chercha d’abord ses mots.
    — C’est difficile à dire. J’adorais Elena. Elle était fraîche comme un bouton de rose, et si vivante ! Quand elle souriait, tout le monde souriait avec elle. Elle était un ange d’innocence, et je l’aimais, vraiment. Du côté de Maria… Eh bien… elle faisait un effort, mais elle portait encore le deuil de son premier mari, qui n’était pas mort depuis longtemps. Elle avait vécu trop de malheurs en trop peu de temps pour s’en remettre. A la longue, les choses se seraient arrangées, sans doute. Mais le temps nous a manqué, justement.
    — Que vous est-il arrivé ?
    — Ce sont les Wilson qui sont arrivés. Ils ont peut-être su que je les avais dénoncés aux rangers. Toujours est-il qu’ils avaient échappé à la rafle. En Oklahoma, je croyais vivre en sécurité… Qu’ils pourrissent en enfer, ces misérables !
    Caroline vint lui poser la main sur l’épaule, sans qu’il la repousse, cette fois-ci. Elle pouvait donc lui apporter un peu de réconfort.
    — Vous étiez installés bien loin du Texas, fit-elle observer.
    — Très loin, en effet. Et nous avions même pris des noms d’emprunt pour qu’on ne puisse pas nous retrouver. Mais les Wilson se sont acharnés. Ils voulaient se venger de moi, bien sûr, mais ils tenaient surtout à retrouver Maria. Elle était très différente de leurs victimes ordinaires par sa beauté étonnante. Elle avait des mois plus tôt