Le sang des Dalton

regard.
    « Peut-être pourrons-nous bavarder un peu plus longuement la prochaine fois que tu seras dans les parages », suggéra Bill avant de s’éloigner sur le quai et de rentrer dans la gare tandis que le train s’ébranlait.
    Madsen s’arrêta d’abord à Visalia pour discuter avec le shérif Kay et voir le coffre-fort vert fabriqué à Londres dans lequel on conservait les trois mille dollars de récompense pour la capture de Grattan Dalton, livré mort ou vif. Puis Madsen s’entretint avec un détenu chargé du ménage à la prison de Tulare, avec le shérif Ed O’Neill, avec Will Smith, le chef des enquêteurs des chemins de fer, et enfin avec Breckinridge, l’avocat de Grat, qui devait mourir peu après, un verre de porto à la main et plus riche, paraît-il, de cinq mille dollars grâce à sa défense de pure forme. Après quoi le marshal adjoint Chris Madsen s’en retourna à Guthrie, la capitale du territoire avec ce matériau supplémentaire et trois nouvelles photos.
    La ferme de Kingfisher qu’exploitait ma mère Adeline avec deux de mes sœurs se situait à moins de cinquante kilomètres à l’ouest de Guthrie. Bill y avait pelleté de l’ensilage, cloué du papier bitumé sur le toit et s’était enduit le bras de lard avant de le fourrer dans une vache pour s’assurer que son veau à naître se présentait bien par le siège. Très vite, il n’était plus guère resté de corvées physiques à effectuer, aussi avait-il emprunté une jument et s’en était-il allé à Woodward, où Eugenia Moore louait un petit pavillon plongé dans une obscurité complète en raison des pins qui l’entouraient.
     
     
    Bob et moi y étions claquemurés depuis Leliaetta en septembre, on était en novembre et j’étais grognon quand Bill fît son apparition dans la cour. Il était sept heures du matin et j’étalais avec les doigts du cirage marron sur mes bottes, assis sur la balancelle à deux places de la véranda. J’ai entendu un cheval émettre un petit hennissement et j’ai armé le pistolet caché sous mon manteau. Bill a écarté une branche du linteau, déclenchant une avalanche d’aiguilles vertes.
    « Excusez-moi, je cherche le légendaire Pecos Pete, a-t-il plaisanté.
    — Tu as devant toi ce qui s’en rapproche le plus », ai-je répliqué avec un large sourire.
    La voix de Bill est parvenue jusqu’à Bob, qui a enfilé à la hâte une salopette en sautillant dans sa chambre, ouvert la porte treillissée à la volée, asséné une claque dans le dos de son frère aîné et l’a serré dans ses bras pour lui souhaiter la bienvenue avant d’appeler Eugenia pour qu’elle fasse sa connaissance.
    La chevelure blonde défaite de Miss Moore lui tombait en cascade sur les épaules, par-dessus un peignoir blanc qu’elle a noué en nous rejoignant. Elle a serré la main de Bill, sur la réserve, puis a incliné la tête pour se mettre un peigne dans les cheveux. Je crois que Bill ne lui a pas beaucoup plu.
    Bill a revêtu un tablier, préparé une omelette espagnole avec des pommes de terre sautées et nous nous sommes assis tous les quatre pour un long petit déjeuner durant lequel Bill nous a exposé ses projets. Il avait envie de prendre un nouveau départ, de se lancer dans le foncier en Oklahoma, de s’y réinstaller avec son épouse Jenny et ses enfants, d’étudier le droit. Il avait l’intention de régler ses comptes avec les chemins de fer, de s’adresser aux gens du commun et d’être candidat au parlement de l’État. Il serait gouverneur à quarante ans. Il serait la façade honnête des Dalton, notre couverture. Il investirait notre argent volé et nous enverrait ce dont nous aurions besoin en Argentine. Et il serait en mesure d’espionner pour notre compte, de nous préserver, de faire mariner les forces de l’ordre et peut-être même de réussir à obtenir un jour notre pardon.
    « Ça marchera, Bob, a-t-il conclu. Bon Dieu, ça marchera !
    — J’en déduis que vous souhaitez que Bob vous finance, est intervenue Eugenia, sèche comme un coup de trique.
    — Ce que je souhaite, Miss Moore, c’est un prêt, voilà tout, a rectifié Bill, avant de me décocher un clin d’œil. J’emprunterais bien à la Katy, mais j’ai ouï dire qu’ils n’étaient plus très en fonds. »
    Bob s’est balancé sur sa chaise, amusé. Il a croisé les bras et considéré sa compagne, à l’affût de sa réaction.
    « Même en cherchant, on pourrait pas trouver