Le temps des poisons

présent en feu, comme s'il avait avalé le plus acide des cidres ; la sueur ruisselait sur son visage, ses mains étaient plutôt froides, et plus il se hâtait plus ça empirait. La douleur finit par devenir si forte qu'il dut s'arrêter. Les mains crispées sur l'estomac, il tomba à genoux et tenta de vomir, mais il avait la gorge serrée et le martèlement dans ses tempes était presque insupportable.
    Il leva les yeux. Il vit la porte de l'église surmontée du tympan représentant le Christ au Jugement dernier et ses anges fondant vers la terre en brandissant des épées de feu. Venaient-ils pour lui ? Il essaya de se souvenir de ce qui était arrivé ce matin, du vin qu'il avait acheté au Sanglier bleu. Il était là quand on avait rempli sa gourde. Il ne pouvait plus réfléchir. Il voulut ouvrir la bouche pour appeler à l'aide mais ne put proférer un son. Il eut un haut-le-cœur : son estomac allait se vider. Il leva à nouveau les yeux mais, cette fois, l'église bougeait. Dans son dos, la sueur se glaçait. Simon, ne pouvant supporter cette souffrance plus longtemps, s'effondra au moment où Benedict apparaissait à la porte de Saint-Swithun.
    Le tabellion aperçut le bedeau qui se pâmait. Il crut d'abord qu'il était ivre mais, quand il le vit s'écrouler, il arriva à toutes jambes. Simon était encore en vie, le corps parcouru de spasmes. Benedict s'agenouilla et tenta de le retourner ; le sacristain résista et se défendit, comme si Benedict était un ennemi plutôt qu'un sauveur. Le tabellion ne pouvait rien faire. Il se redressa. Il émanait du bedeau une odeur épouvantable et le notaire comprit que les intestins du malheureux avaient dû se relâcher dans les affres de l'agonie, la toux et les nausées, les sursauts, la violente agitation des jambes.
    Benedict était figé - il aurait dû se précipiter à la recherche du prêtre mais il était à la fois fasciné et dégoûté. Enfin le sacristain poussa un gémissement. Il tenta une fois encore de se relever, puis retomba et resta immobile, bouche bée, un œil grand ouvert. Ce ne fut qu'alors que Benedict comprit ce qui venait de se passer. Il ramassa la gourde tombée des mains de Simon et la sentit. C'était du bon clairet, pourtant il y avait autre chose d'un peu âcre. Le tabellion lâcha la gourde, s'essuya frénétiquement les doigts sur son habit et s'élança vers l'église pour donner l'alarme et annoncer au village de Walmer qu'une autre affreuse mort venait de se produire.
    Kathryn et Colum étaient assis dans la chambre de Lord Henry. Ce dernier faisait les cent pas, s'arrêtant parfois pour contempler la tapisserie de Bruges aux rouges, bleus et ors splendides, appendue sur le mur du fond.
    —
    Monseigneur, répéta Kathryn, j'ai demandé qu'on se réunisse afin d'établir la vérité.
    —
    Qu'est donc la vérité ?
    —
    Je sais que je ne suis que votre hôte céans, répondit la jeune femme, néanmoins la nuit dernière, après m'être retirée, j'ai réfléchi à ce sujet.
    —
    Moi aussi, rétorqua le seigneur, et sans succès.
    —
    Alors, puis-je vous aider ?
    Lord Henry s'installa derrière la grande table de chêne et posa les mains de chaque côté du registre relié. Il tendit le bras pour attraper une plume comme s'il avait besoin de tenir quelque chose, puis se reprit et tâta son collier d'argent frappé de l'insigne de la maison d'York. Il observa Kathryn avec circonspection, plein d'admiration muette pour cette jeune femme brune aux yeux clairs qui le déconcertait. Il savait qu'il les avait tous entraînés dans une folle danse à la poursuite de la vérité. Maintenant il était perplexe et un peu effrayé. Il se considérait comme le maître du bal mais la disparition du prêcheur le préoccupait fort.
    —
    Vous feriez mieux de parler, Maîtresse Swinbrooke.

    — Il y a un an, en fait, il y a un peu plus d'un an, déclara Kathryn, votre épouse, Lady Mary, est tombée d'une falaise près de Gallows Point. Certains chuchotent qu'il s'agit d'un suicide, d'autres d'un accident, et d'aucuns, en catimini, parlent de meurtre.
    Lord Henry ôta la main de son collier. Kathryn fixait les exquises gravures sur bois qui flanquaient la tapisserie de Bruges. Elles étaient cirées et semblaient briller. Elles illustraient l'histoire d'un chevalier perdu dans une forêt enchantée et sauvé par une fée.
    —
    Je me suis rendue, Monseigneur, à Gallows Point.
    — Et qu'en avez-vous conclu ?
    — Lady Mary ne s'est pas