L'ennemi de Dieu

la
réflexion, il me semble bien que c’est la toute première fois que je l’entendis
formuler la plus infime critique à l’adresse de Guenièvre. « L’accouchement
est une période éprouvante, s’empressa-t-il d’ajouter, et ces préparatifs de
guerre n’arrangent rien. Hélas, je ne suis pas aussi souvent chez moi que je le
voudrais. » Il s’arrêta à côté d’un vieux chêne qui avait été frappé par
la foudre, en sorte que son tronc noirci par le feu était fendu en deux. Mais
le vieil arbre s’efforçait de survivre en multipliant les jeunes pousses
vertes.
    « J’ai
une faveur à te demander, fit-il à voix basse.
    — Tout ce
que vous voulez, Seigneur.
    — Ne va
pas si vite, Derfel, tu ne sais pas encore quelle est cette faveur. » Il s’arrêta
et je sentis que ce n’était pas une mince affaire tant il était gêné de
présenter sa requête. Il garda le silence quelques instants, incapable de rien
dire, les yeux braqués sur les bois qui couvraient la pente sud de la vallée,
puis marmonna quelque chose à propos des cerfs et des campanules.
    « Des
campanules ? fis-je, croyant avoir mal entendu.
    — Je me
demandais pourquoi les cerfs ne mangent jamais de campanules, dit-il d’un air
évasif. Alors qu’ils mangent toutes les autres plantes.
    — Je ne
sais pas, Seigneur. »
    Il hésita une
seconde, puis plongea son regard dans le mien.
    « J’ai
demandé aux adeptes de Mithra de se rassembler à Corinium », avoua-t-il
enfin.
    Je devinais ce
qui allait se passer et je me raidis. La guerre m’avait valu maintes
récompenses, mais aucune aussi précieuse que d’avoir été fait compagnon de
Mithra. Mithra était le dieu romain de la guerre et Il était demeuré en
Bretagne au départ des Romains. Les seuls hommes admis à Ses mystères étaient
ceux qu’élisaient ses initiés. Ceux-ci venaient de tous les royaumes, et ils se
battaient les uns contre les autres aussi souvent qu’ils se battaient les uns
pour les autres. Mais lorsqu’ils se retrouvaient dans la salle de Mithra, ils
venaient en paix et ils ne choisissaient pour comparses que les plus braves d’entre
les braves. Être initié à Mithra, c’était recevoir l’accolade de la fine fleur
des guerriers de la Bretagne et c’était un honneur que je n’accorderais à la
légère à aucun homme. Naturellement, aucune femme n’était admise au culte de
Mithra. En vérité, si jamais une femme voyait les mystères, elle serait mise à
mort.
    « J’ai
pris cette initiative, reprit Arthur, parce que je veux que nous initions
Lancelot aux mystères. » J’avais compris sa raison. Guenièvre m’avait
présenté la même requête l’année précédente. Et dans les mois suivants j’avais
espéré que l’idée était oubliée. Mais voici qu’elle resurgissait, la veille de
la guerre.
    Je lui fis une
réponse politique : « Ne vaudrait-il pas mieux, Seigneur,
demandai-je, que le roi Lancelot patiente jusqu’à la défaite des Saxons ?
D’ici là, nous aurons certainement eu l’occasion de le voir se battre. »
    Aucun d’entre
nous ne l’avait encore jamais vu dans le mur de boucliers et, pour être tout à
fait franc, je serais bien étonné de l’y voir au cours de l’été, mais par ma
suggestion j’espérais retarder de quelques mois l’heure terrible du choix.
Arthur la balaya d’un grand geste de la main comme si elle était déplacée.
    « Le
temps presse, expliqua-t-il vaguement.
    — Comment
ça ?
    — Sa mère
est souffrante.
    — Ce n’est
guère une raison d’initier un homme à Mithra, Seigneur », fis-je en riant.
    Sachant que
ses arguments ne tenaient pas la route, Arthur se renfrogna : « Il
est roi, Derfel, et c’est l’armée d’un roi qu’il engage dans nos guerres. Il n’aime
pas la Silurie, et je ne saurais le lui reprocher. Il se languit des poètes,
des harpistes et des salles d’Ynys Trebes, mais il a perdu ce royaume parce que
je n’ai pas pu honorer mon serment et voler au secours de son père avec mon
armée. Nous sommes ses débiteurs, Derfel.
    — Pas
moi, Seigneur.
    — Nous
sommes ses débiteurs, insista Arthur.
    — Il
devrait attendre encore pour Mithra, dis-je d’un ton ferme. Si vous proposez
son nom maintenant, Seigneur, j’ose dire qu’il sera rejeté. »
    C’étaient
précisément les mots qu’il redoutait, mais il n’abandonna pas pour autant la
partie. « Tu es mon ami, reprit-il, écartant d’un geste de la main tout