Les amants de Brignais

Thillebort enjoignit aux ribauds immobiles à mi-pente de courir à la rescousse de leurs compères désemparés, ce qu’ils firent en hurlant «  Tran ! Tran ! Tran ! » comme des veneurs au débucher d’un sanglier.
    Archers et frondeurs demeuraient en place. Bagerant leur fit signe d’avancer ; ils obéirent, enjambant les murettes et contournant des rochers qui peut-être bien tôt, sous leurs poussées conjuguées, dévaleraient et meurtriraient des corps. L’air puait : entrailles d’hommes et de chevaux, sangs, pissats, déjections de bêtes et d’hommes. Odeur d’enfer. Un enfer vers lequel il fallait descendre. Et comment deviner, dans cette immesurable cohue de fer tachée de vermillon, qui était un Juste ?
    – Maintenant, Sang-Bouillant, nous les voyons de près !
    Les bannières avaient été taillées en pièces, sauf celle de Bourbon, brusquement apparue, et celle d’Arnaud de Cervole, emmitouflée dans une quintuple haie de guisarmes et de fauchards. Où se tenait l’Archiprêtre ? Accroupi, à moins qu’il ne se fût déjà rendu à la racaille ?
    – Regarde, compère, puis baisse ton viaire 105  !
    L’armée royale avait tenu deux ou trois cents cavaliers en réserve. Ils descendaient des Hautes-Barolles et se frayaient, à coups d’épée, un passage dans la multitude.
    – Ils ne parviendront pas jusqu’ici !… Pas vrai, Sang-Bouillant ?
    Pourquoi répondre ? Cette charge serait meurtrière et stérile.
    Un homme, l’épée levée, frôla Tristan dans sa course. C’était Béraut de Bartan, tout heureux de tailler dans la masse ; puis un autre passa, d’un pas lent : Jean Doublet. Thillebort le suivait de près comme si, de sa part, il craignait quelque couardise.
    – Holà ! hurla Bagerant.
    Sans qu’il eût pu prévoir cet incident, Tristan faillit être culbuté par un cheval noir au poitrail sanglant. À peine s’était-il jeté sur le côté qu’il se trouva cerné par une douzaine d’hommes.
    – N’aie crainte ! hurla Bagerant.
    Le routier maniait son épée avec une sûreté, une promptitude mortelle : les hampes des épieux et des goyardes volèrent en éclats ; trois agresseurs tombèrent et se convulsèrent ; deux autres – des écuyers peut-être – reculèrent, s’exposant ainsi aux fureurs ennemies. Avalés par la mêlée, ils disparurent.
    Une brèche avait été ouverte. Les piétons de France s’y précipitèrent. Tristan dut écarter d’un coup de lame un épieu manié par un jeunet – sûrement un rustique.
    « Tant pis ! » regretta-t-il en frappant des deux mains, du plat de sa Floberge, un chapel de fer sanglant et cabossé.
    L’audacieux tomba et ne bougea plus.
    – Tu l’as basourdi (322)  ! ricana Bagerant. Clos ta ventaille !… Bats-toi !
    Tristan rechigna. Tant qu’il ne se sentirait pas en mortel danger comme maintenant, il essaierait de contenir sa vigueur. Quelle gageure que cette modération dans une bataille si bouillonnante ! Pire que l’autre, au début de laquelle il s’était jeté à corps perdu face aux Anglais, résolu à observer les préceptes de l’honneur !… Juste avant le carnage, l’Archiprêtre s’était ri de son haubergeon de mailles. N’empêche qu’il avait, dessous, exposé vaillamment sa vie. Ces milliers d’anneaux de fer restés à Montierneuf avaient été bénis par Barthélémy, évêque d’Alet, pour Thoumelin de Castelreng, après avoir reçu leur trempe dans un jus de navet, suivant une recette piémontaise. Et tandis qu’il affrontait les Goddons le torse couvert de ce harnois, il bredouillait des prières, et Tiercelet, à Chambly, grommelait contre les armuriers !
    Soudain, un chevalier lui courut sus, lance basse. C’était miracle que cette arme n’eût pas été rompue.
    « Saute !… Saute de côté : tu en as l’espace ! »
    Le fer en longue feuille de saule s’en alla pourfendre un brigand dans le dos, cependant que le cheval, ayant manqué l’obstacle des quatre pieds, s’abattait dans un fossé à demi comblé de morts. Le chevalier, la jambe prise sous la bête, fut promptement éborgné au perce-mailles, par les fentes de sa vue. Après quoi, Thillebort – visage nu, sans heaume ni cervelière – égorgea le cheval blessé. Quand il se releva, son œil unique pleurait de félicité.
    Trente seigneurs téméraires surgirent au galop, méconnaissables sous leur ventaille abaissée. « Il me faut clore mon bassinet. Echapper, comme