Les fils de la liberté

l’impression qu’elle le lui reprochait.
    Au lieu de cela, elle releva la tête et lui demanda :
    — As-tu jamais été amoureux, Denny ?
    Il contemplait ses propres mains posées sur ses genoux. Il souriait toujours mais paraissait ailleurs, comme s’il voyait quelque chose dans sa tête.
    — Oui.
    — Quand tu étais en Angleterre ?
    Il acquiesça.
    — Oui, mais… ça n’aurait pas pu marcher.
    — Pourquoi… ce n’était pas une Amie ?
    — Non.
    D’une certaine manière, elle était soulagée. Elle avait craint qu’amoureux d’une femme refusant de quitter l’Angleterre, il se soit quand même senti obligé de rentrer en Amérique pour sa petite sœur. En revanche, pour ce qui était de ses sentiments envers Ian Murray, cela n’augurait rien de bon.
    — Je suis désolée pour la graisse, déclara-t-elle tout à trac.
    Il la regarda sans comprendre.
    — L’Ami Murray a dit que c’était pour le trou du cul de quelqu’un. Le chien n’en a fait qu’une bouchée.
    — Le chien n’a fait qu’une bouchée du… Ah, tu veux dire qu’il a mangé la graisse ?
    Il se caressa les doigts avec le pouce de sa main droite, un tremblement à la commissure de ses lèvres.
    — Ce n’est pas grave, j’en ai trouvé.
    Elle se leva brusquement.
    — Tu as faim. Lave-toi les mains pendant que je fais chauffer du café.
    — Merci, Rachel. Rachel…
    Il hésita mais n’était pas un homme qui tournait autour du pot.
    — L’Ami Murray t’a dit que tu étais amoureuse de lui mais pas qu’il t’aimait ? Cela me paraît une bien étrange manière de procéder, tu ne trouves pas ?
    — En effet.
    Elle avait répondu d’un ton indiquant qu’elle n’était pas disposée à discuter des excentricités de Ian Murray. Elle ne tenait pas non plus à expliquer à son frère que Ian n’avait pas eu besoin de le lui dire. L’air autour d’elle vibrait encore de la chaleur de sa déclaration. Toutefois…
    — Peut-être l’a-t-il fait. Il m’a dit quelque chose, quelque chose que je n’ai pas compris.. Sais-tu ce que signifie « mo cree-ga »  ?
    Denny fronça les sourcils puis son visage s’illumina.
    — Ce doit être dans la langue des Highlanders, ce qu’ils appellent le gàidhlig . Non, je ne sais pas ce que cela signifieexactement mais j’ai entendu plusieurs fois l’Ami Jamie le dire à sa femme et dans des circonstances où il s’agissait clairement d’un terme de profonde… affection.
    Il toussota puis demanda :
    — Rachel, veux-tu que j’aille lui parler ?
    Sa peau brûlait encore et son visage rougeoyait comme sous l’empire de la fièvre mais cette suggestion lui donna l’impression qu’on lui avait plongé une écharde de glace dans le cœur.
    — Lui parler…. Pour lui dire quoi ?
    Elle avait sorti le sac de glands grillés et de chicorée. Elle en versa une poignée dans le mortier et se mit à broyer la mixture sombre comme s’il s’agissait d’un nid de serpents.
    Denny l’observait avec intérêt.
    — Tu vas finir par casser ton mortier.. Quant à ce que je pourrais lui dire, cela dépend de toi, Rachel. Je lui dirai de garder ses distances et de ne plus t’adresser la parole si c’est ce que tu souhaites. Ou encore, je peux lui expliquer que ton affection pour lui est purement amicale et qu’il doit s’abstenir de te faire des déclarations inconvenantes.
    Elle versa sa préparation dans la casserole et y ajouta de l’eau de la gourde suspendue au poteau de la tente. Tout en s’efforçant de conserver une voix calme, elle demanda :
    — C’est là la seule alternative envisageable ?
    — Sœurette… dit-il très doucement. Tu ne peux pas épouser un homme comme lui et rester une Amie. Aucune assemblée n’accepterait une telle union. Tu le sais bien.
    Il attendit un moment avant d’ajouter :
    — Tu m’as demandé de prier pour toi.
    Elle ne répondit pas, évitant soigneusement de le regarder. Elle dénoua les lacets du rabat et sortit attiser le feu et y poser la casserole. L’air près du sol était lumineux, éclairé par la fumée et l’éclat de milliers d’autres petits feux comme le sien. Le ciel au-dessus de sa tête était clair et infini, les étoiles brûlant de leur propre feu distant.
    Quand elle revint dans la tente, il fouillait sous le lit en marmonnant.
    — Que se passe-t-il ?
    Il sortit à reculons, traînant derrière lui la petite caisse contenant leurs provisions… vide. Il n’y restait que quelques glands et une