Les lions diffamés

Champartel à l’oreille, je crois qu’Anne a bien fait de partir en forêt.
    Le damoiseau ne put qu’approuver d’un mouvement de tête, par crainte de chevroter.
    Parvenu à trois ou quatre toises du pont-levis, Robert Knolles devança ses picquenaires. Après avoir, d’un geste où scintilla son marteau d’armes, immobilisé ses hommes et imposé silence à ses musiciens, il s’avança seul jusqu’au fossé dont il évalua la largeur et la profondeur. Alors, après avoir fait volter son moreau, plus docile qu’une haquenée, il leva les yeux en direction des créneaux vides.
    — Il est tout ébaubi de ne rien voir paraître, dit Blanquefort. Il ne saura jamais combien nous sommes.
    Le sénéchal avait armé son arbalète. Il se montra seul, l’arme au poing, le fer de son carreau levé en signe de paix.
    — Un matras [254] , Blanquefort ! protesta Guillaume. Moi, j’aurais choisi une darde.
    Cette remarque laissa le sénéchal insensible. Il hurla :
    — Que voulez-vous, messire Canole ? Pensez-vous vraiment nous faire subir le même sort qu’à ceux de Saint-Rémy ?
    — Nenni ! Nenni ! protesta le routier en flattant l’encolure de son cheval.
    Puis, haussant la voix :
    — Oyez ! Oyez ! bonnes gens. Si vous nous ouvrez et nous accueillez, mes chevaliers, mes chieftains et moi, en dignes serviteurs de notre puissant souverain Édouard d’Angleterre, nous vous demanderons ce dont nous avons besoin et prendrons le large ensuite ! Nos desseins sont propres !… Nous savons tout pareillement user de bienfaisance ou de rudesse selon le rang et la conduite des seigneurs chez lesquels nous souhaitons faire halte.
    — Coquin ! s’exclama Saint-Rémy en se plaçant auprès de Blanquefort.
    Guillaume, d’un geste, ordonna au vieillard de se taire.
    — Au large, messire Canole ! dit-il en apparaissant dans l’embrasure proche de celle où s’était placé son sénéchal. Épargnez-nous vos parlures. Si vos intentions étaient bonnes, vous ne conduiriez pas, faux évêque, tous ces paroissiens dont les bonnes gens de notre beau royaume, que vous exilez à plaisir, ne parlent jamais sans frémir.
    — Adonques, c’est vous le baron !… Tout beau, messire ! hurla Canole. Mes hommes ne vous ont présentement rien fait : ni sévices, ni injures… Rien ! Leurs intentions sont pures, propres.
    Blanquefort, outré, se découvrit carrément :
    — Aussi pures que leur âme, sans doute ? clamat-il. Et aussi propres que leur cul !
    On ne rit pas, de part et d’autre, tant l’instant était solennel. Vu d’en haut, et sur son cheval immobile, Ogier trouva le routier plus petit, plus épais que durant la nuit. Ses moustaches noires, tombantes, aggravaient la tristesse d’une bouche serrée par la colère et la déconvenue. La sobriété de son armement pouvait surprendre : hormis son marteau d’armes, il n’avait en tout et pour tout, à sa selle, qu’une épée de passot.
    — Au large, messire Canole !
    Guillaume s’était désheaumé afin que cet importun vît mieux son visage. Sous l’ourlet de ses cheveux en friche se creusaient des rides qui, plutôt que de l’indignation ou de l’inquiétude, révélaient ce tempérament opiniâtre dont rien, même les pires échecs, ne pouvait ébranler la solidité. Ce vieillard capable de violence et d’ironie quelquefois plus éprouvante que des coups se montrait aujourd’hui d’une patience infinie. Le routier, soucieux de l’effet qu’il produisait et des formules qu’il devait employer pour leurrer ses auditeurs, et surtout ce baron chenu mais énergique, pouvait-il voir, d’en bas, les yeux froids, méprisants, qui le considéraient ?
    — Votre malsaine réputation vous a précédé depuis quelques jours jusqu’à nos parois, continua enfin Guillaume d’une voix vibrante. Mais croyez-moi : nous ne nous effrayons pas à la pensée que vous êtes résolu à lancer vos hommes dans nos fossés… Leurs assauts se briseront sur nos murs comme des vagues contre une digue.
    Knolles baissa la tête, le temps, sans doute, de parfaire sa réponse. Son impassibilité révélait – du moins Ogier le crut – une espèce d’humiliation, qu’il s’efforçait de dissimuler à ses hommes tout en feignant d’assagir son destrier dont il tirait le mors. Il n’avait pas produit, dans l’esprit de ce vieux seigneur vaniteux, même en déployant ses forces sous ses murailles, l’effet de terreur qu’il avait