L'hérétique

de
sépultures.
    — Elle devait être jeune, considéra le comte en
observant les cheveux de la morte.
    Dès qu’il essaya de les toucher, les fines tresses se
désintégrèrent en poussière.
    Dans un cercueil d’enfant, ils découvrirent un vieil
échiquier à charnières. Refermé, il se transformait en une petite boîte
relativement plate pour garder les pions. Un détail intrigua le vieil
homme : les cases, qui sur ses échiquiers à Bérat étaient peintes en noir,
se distinguaient ici des blanches par des motifs de petites vagues. Mais la
poignée de vieilles pièces de monnaie qui remplaçaient les pions dans la boîte
l’intéressa encore davantage. Il reconnut sur chacune d’elles la tête de
Ferdinand, le premier roi de Castille. La finesse de l’orfèvrerie émerveilla le
comte.
    — Elles sont vieilles de trois cents ans, confia-t-il
au dominicain avant de les mettre dans sa poche et de sommer ses ouvriers
d’ouvrir à la masse un autre sarcophage.
    Une fois fouillés, les cadavres furent redéposés dans leurs
cercueils de bois et replacés dans leurs niches pour y attendre tranquillement
le Jugement dernier. À chaque réinhumation, le père Roubert prononça une
prière. Il y avait quelque chose dans son ton qui irrita considérablement le
comte, parfaitement conscient que le frère condamnait son action.
     
    Le troisième jour, quand tous les cercueils eurent été
méthodiquement profanés et qu’il apparut qu’aucun ne contenait l’insaisissable
Graal, le comte ordonna à ses serfs de creuser sous l’abside où s’était jadis
trouvé l’autel. Ils pelletèrent un moment sans rien rencontrer d’autre que la
terre amassée sur la roche nue du promontoire pour permettre la construction du
château. Il n’y avait apparemment rien à découvrir de ce côté-là. Le vieillard
commençait à perdre espoir, quand un serf exhuma un coffret d’argent.
    De jour en jour, d’heure en heure, le vieux noble sentait
ses forces décliner. S’il s’était chaudement couvert contre le froid, il ne
cessait pour autant de tousser gravement. Son nez sensible coulait sans
interruption, ses yeux étaient injectés de sang. Mais la vue de cette boîte
ternie lui fit oublier tous ses troubles.
    Il l’arracha des mains du paysan et la remonta à la lumière
du jour. Avec un couteau, il s’attaqua fébrilement à son fermoir. À
l’intérieur, il n’y avait qu’une plume. Une simple plume. Elle était jaune
maintenant, après avoir été probablement blanche jadis. Le comte décida qu’il
devait s’agir d’une plume d’oie.
    — Pourquoi quelqu’un aurait-il eu envie d’enterrer une
plume ? s’étonna-t-il.
    — Saint Sever est censé avoir soigné l’aile d’un ange
ici même, expliqua le dominicain, les yeux fixés sur la plume.
    — Oui, c’est évidemment cela…
    Cette hypothèse, réfléchit le vieil homme, expliquait en
outre la couleur jaunâtre : l’aile avait probablement été teintée d’or.
    — Une plume d’ange ! s’extasia-t-il.
    — Plutôt une plume de cygne, objecta le moine,
dédaigneusement.
    Le comte examina le coffret d’argent que la terre avait
noirci.
    — Et ça, ce n’est pas un ange ? s’entêta-t-il en
pointant le doigt sur une enjolivure du métal terni représentant un petit
personnage.
    — Peut-être… peut-être pas.
    — Tu n’es pas d’une grande aide, Roubert.
    — Je prie chaque nuit pour le succès de votre entreprise,
assura le frère froidement. Mais je m’inquiète aussi pour votre santé.
    — Ce n’est qu’un nez pris, rétorqua sèchement le comte,
bien qu’en son for intérieur il craignît effectivement un diagnostic plus
sérieux.
    Il souffrait de vertiges, de plus en plus fréquemment. Ses
articulations lui faisaient mal, mais s’il découvrait le Graal tous ces maux
s’évanouiraient dans l’instant, il en était certain.
    — Une plume d’ange, répéta le vieillard en extase.
C’est un miracle ! Un signe, assurément !
    À cet instant, il y eut effectivement un nouveau
miracle : l’homme qui venait de découvrir le coffret d’argent annonça
avoir trouvé un mur dans le fond de la terre compactée. Bérat remit la boîte et
la plume céleste entre les mains du père Rouvert. Il courut vers l’excavation,
escalada la pile de terre et descendit dans la fosse pour examiner le mur par
lui-même.
    On n’en distinguait qu’un minuscule pan à travers une
échancrure de terre, mais il apparaissait