Liebesleben/Mann und Frau/Späte Familie

voller Spielsachen, die beim Fliegen zu Boden fallen. Als ich ein Kind war, hatte ich keine Wohnung, den Orangenhain neben unserem Haus liebte ich wie mein Zuhause, nur dort war ich sicher, wenn über meinem Kopf die Sonnenstrahlen die Baumwipfel mit goldenen Fäden zusammennähten.
    Ich muss gestehen, dass es mir schwer fällt, es dir abzuschlagen, sagt er, als er zurückkommt, die zerbrechliche Brust noch immer entblößt, einen leichten Duft nach Lavendel verströmend, er hat schwarze Hosen übergestreift, die ihm zu groß sind, seine Hände schließen den Gürtel um die Hüfte, aber es passt mir jetzt wirklich nicht, sei nicht gekränkt, ich möchte vorläufig dein Geliebter sein, mach noch keinen Bräutigam aus mir, und ich sage, in Ordnung, kein Problem, ich werde allein hingehen, und ich mache einen Satz, als würde der Boden unter meinen Füßen brennen, laufe zum hellblau gekachelten Badezimmer und dusche schnell, der Dunst, der seinen Körper berührte, hat sich noch nicht aufgelöst und hüllt mich ein, mich und die Kränkung, die immer mehr anschwillt, obwohl mir klar ist, dass er Recht hat, woher stammt der Drang, meine Eltern zu provozieren, sie mein junges Glück mit kalten Fingern in die Wangen zwicken zu lassen, und ich beschließe schon aufzugeben, aber als ich, in ein Handtuch gewickelt, ins Zimmer zurückkomme, erwartet er mich an der Tür, in einem weißen Hemd und einem dunklen Jackett, die feuchten Haare nach hinten gekämmt, als handle es sich um ein offizielles Ereignis, und sagt, ich habe mich inzwischen an die Idee gewöhnt, wenn du es unbedingt willst, hast du vermutlich gute Gründe dafür.
    Gib mir Anweisungen, bittet er, als wir die Wohnung verlassen, willst du, dass ich einen guten oder einen schlechten Eindruck mache? Und ich sage, einen schlechten, was soll diese Frage, und er nickt ernsthaft, gut, ich werde mir Mühe geben, sagt er und nickt noch einmal, als lastete eine schwere Verantwortung auf seinen Schultern, schweigend geht er neben mir durch die Straßen, die so still und dunkel sind wie auf einem alten Foto. Die Geräusche des Abends, seine Farben und Düfte sind hinter den vor der Kälte geschlossenen Fenstern verborgen, das Leben hat sich im Nebel aufgelöst und plötzlich sind die Straßen menschenleer, und ich überlege, ob vielleicht alle etwas wissen, was nicht an unsere Ohren gedrungen ist, bringt sich der, der das Haus verlässt, in Lebensgefahr, und ich sehne mich danach, in die leere Wohnung zurückzukehren, in der ich vollkommenes Glück erfahren habe. Von Zeit zu Zeit wirft er mir einen gleichgültigen, amüsierten Blick zu, seine Schritte sind gemessen, und dann gehen wir die rot gefliesten Stufen hinauf, und sein Gesichtsausdruck verändert sich, als ich zugebe, sie werden ein bisschen überrascht sein, dich zu sehen, sie glauben, dass ich mit Gili komme.
    Das ist nicht in Ordnung, Ella, sagt er böse, du hast gesagt, sie wissen es, und ich kichere, ich habe gesagt, sie wissen, dass ich nicht allein komme, genau so hast du deine Frage formuliert, und er seufzt, ich hoffe, dass du dir gut überlegt hast, was du tust, mir erscheint es eher überflüssig, bei dieser Kälte das Haus zu verlassen, nur um deine Eltern in Verlegenheit zu bringen, und ich drücke mich an ihn und küsse seine Wange, und bevor ich die Hand nach dem Klingelknopf ausstrecke, geht die Tür auf und mein Vater tritt auf den dunklen Absatz, den Blick auf den Punkt gesenkt, wo Gilis kleiner Kopf auftauchen müsste, und er breitet die Arme aus und sagt, wer kommt da zu Opa, wer kommt, um mit Opa Schach zu spielen?
    Ich, antwortet Oded mit seiner dunklen Stimme, und mein Vater richtet sich überrascht auf und drückt schnell auf den Lichtschalter, seine hübschen Gesichtszüge verdunkeln sich, Ella, sagt er, wir haben gedacht, du kommst mit Gili, er ignoriert den Mann neben mir, obwohl seine Augen auf ihn gerichtet sind. Ich habe im letzten Moment meine Pläne geändert, das ist Oded, verkünde ich fröhlich, als wäre mir inzwischen ein neues Kind geboren worden, und mein Vater blinzelt zornig und angespannt und zwingt seine Lippen zu einem etwas zu breiten Lächeln, das grau gewordene Zähne entblößt. Bitte, tretet ein, sagt er mit einer feierlichen Handbewegung, als erlaubte er uns, einen prachtvollen Palast zu betreten, und meine Mutter kommt aus der Küche auf uns zu, ein abgenutzter Flanellmorgenrock hängt ihr um den Körper, ihre Füße stecken in alten Hausschuhen, die überhaupt nicht