L’Inconnue de Birobidjan

un papier dans le Post .
    â€” Une chose que tu ne sais peut-être pas, c’est ce qu’il a répondu aux Anglais quand ils lui ont demandé pourquoi il nous avait trahis. « Pourquoi parlez-vous de trahison ? Sans Staline et les millions de Soviétiques qui sont morts pour détruire Hitler, les États-Unis et l’Angleterre n’existeraient plus. Le vrai crime serait que vous soyez les seuls à posséder la bombe atomique. Ç’aurait été un vol de la science. Tous ceux qui m’ont aidé à empêcher ce vol sont des héros. »
    â€” Pas mal, comme défense ! Ce qui était valable pour certains il y a huit ou dix ans l’est toujours. C’est ça ?
    â€” Oui. Sauf que Fuchs raconte des craques. On n’est plus en 43. On ne se bat plus contre Hitler. Aujourd’hui, l’ennemi est de l’autre côté du Pacifique, et il nous fauche les armes qui devraient nous permettre de l’obliger à se tenir sage.
    Il y eut une pause. Sam devait finir son verre.
    Je dis :
    â€” Je suis au courant, pour Fuchs, Sam, et aussi pour les noms qu’il a lâchés aux Anglais et au FBI. Les arrestations de ces dernières semaines. Je sais aussi que le jeune Cohn est sur le coup, comme pour Marina Gousseïev.
    â€” Alors, tu vas encore mieux me comprendre. Ça bout, Al. Ta Russe est suspendue au-dessus du chaudron. Ils vont bientôt avoir tout ce qu’il faut pour l’y faire tremper. Et peut-être auront-ils raison. Ils sont en train de démonter ces saloperies de réseaux soviets maillon après maillon. Et il ne s’agit pas d’une comédie pour faire plaisir à Nixon et à McCarthy.
    â€” Sam…
    â€” Non. Toi, écoute-moi. Cesse de faire le malin, Al, ou tu plongeras avec cette bonne femme. Ce serait triste pour moi : je t’aime bien et tu es un bon journaliste. Et si tu plonges, c’est tout ce qu’on a construit dans ce foutu journal que tu fais plonger. Ça, je ne le permettrai pas.
    â€” Je ne suis pas sûr de te comprendre, Sam. Où veux-tu en venir ?
    â€” Simple : assiste aux audiences, utilise tes oreilles et tes dix doigts pour écrire tes papiers. Point. Ne joue pas aux anges gardiens. Tu n’as pas les ailes pour ça. Tu saisis ou tu veux un dessin plus complet ?
    Un mauvais frisson me fit serrer le combiné. Sam avait-il appris ma visite du matin à l’Old County Jail ? Non, je n’avais pas envie qu’il approfondisse le dessin. Comment pouvait-il savoir ? Et si vite !
    J’allumai une cigarette pour chasser l’inquiétude de ma voix.
    â€” Je peux te demander un truc, Sam ? Tu fréquentes toujours ce bon ami du FBI dont tu me parlais tout à l’heure ?
    Il y eut un toussotement à l’autre bout du fil. La voix de Sam s’adoucit.
    â€” Toujours. Il fait partie de la famille, aujourd’hui. Il a épousé une de mes cousines. Il aime encore se confier de temps à autre. On n’imagine pas combien un agent du FBI peut être solitaire. Et puis, ils sont quelques-uns à en avoir marre de passer pour des guignols. Pour des types qui ne penseraient qu’à fabriquer des fausses preuves. À l’occasion, ça lui permet de me montrer un mauvais clou qui traîne sur le sol avant que j’y pose le pied.
    â€” OK. Message reçu.
    â€” Parfait.
    â€” Il me faudrait un coup de main à New York. Tout à fait dans les règles. Les archives de la fac de médecine ou les fichiers des assurances doivent avoir gardé la trace d’un médecin du nom de Michael Apron. S’il a vécu à Brooklyn, quelqu’un se souvient peut-être de lui ? Ce n’est pas si vieux.
    â€” Je vais voir ce qu’on peut faire.
    On a raccroché chacun de notre côté sans effusion excessive. J’écrasai le mégot de ma cigarette. Ma main tremblait légèrement.
    T. C. s’était trompé. Il n’était pas le seul à connaître ma balade du matin à la prison. On pouvait même dire que les nouvelles allaient vite. Je me demandai qui était au courant, en plus du FBI. Cohn, Wood, McCarthy ? Probable.
    Dans un instant de panique je composai le numéro de T. C. Ulysse répondit. Monsieur n’était pas là. Il déjeunait dehors,