L'Orient à feu et à sang

le Concordia avait continué à longer, le plus souvent à la voile, la côte Ouest de la Grèce. La trirème avait passé le cap Tainaron, puis franchi le passage entre Cythère et le cap Malea [18] , avant d’atteindre la mer Égée et de se diriger à la rame vers le nord-ouest, pointant son rostre menaçant vers les Cyclades : Mêlos [19] , Sérifos, Syros.
    Après sept jours de mer, il ne leur restait plus qu’à contourner l’île de Rhénée et ils seraient à Délos dans deux ou trois heures.
    Minuscule rocher presque pelé au centre du cercle des Cyclades, Délos s’était de tout temps distinguée des autres îles. Au commencement, elle se déplaçait, errant sur les flots. Lorsque Léto, séduite par Zeus et pourchassée par son épouse Héra, avait été bannie de tous les endroits sur terre, Délos l’accueillit. Là, elle enfanta Apollon et sa sœur Artémis. En récompense, Délos resta en place pour toujours. Les malades et les femmes sur le point d’accoucher étaient transportés sur l’île voisine de Rhénée car nul ne devait voir le jour ni mourir sur Délos. Pendant des siècles, l’île et ses sanctuaires avaient prospéré sous la protection des dieux. Durant l’âge d’or de la Grèce, elle avait été choisie comme quartier général de la ligue créée par les Athéniens [20] afin de porter le combat pour la liberté aux Perses.
    L’avènement de Rome, ce nuage à l’ouest, avait tout changé. Les Romains avaient fait de Délos un port franc ; non par sollicitude, mais pour s’y livrer à un sordide commerce. Leur richesse et leur cupidité avaient transformé l’île, faisant d’elle le plus grand marché aux esclaves au monde. On raconte qu’à l’apogée de cet infâme négoce, plus de dix mille misérables, hommes, femmes et enfants, étaient vendus chaque jour sur l’île de Délos. Pourtant, les Romains n’avaient pas réussi à la protéger. Par deux fois en vingt ans, l’île sacrée avait été mise à sac. L’ironie du sort voulut que ceux qui s’étaient enrichis grâce à l’esclavage fussent réduits à l’esclavage par les pirates qui les enlevèrent. Aujourd’hui, ses sanctuaires et son emplacement privilégié, faisant d’elle une étape de choix entre l’Europe et l’Asie mineure, continuaient à attirer marins, marchands et pèlerins, mais l’île n’était plus que l’ombre d’elle-même.
    Ballista continuait à contempler Délos. À droite, il apercevait les contours arrondis du mont Cynthe, avec en son sommet le sanctuaire de Zeus et d’Athéna et plus bas, une accumulation d’autres sanctuaires dédiés à d’autres dieux, égyptiens, syriens ainsi que grecs. En-dessous, la vieille ville, un amoncellement de murs blanchis à la chaux et de toits de tuiles rouges scintillant au soleil, semblait dévaler vers la mer.
    La colossale statue d’Apollon attira le regard de Ballista. Sa tête aux long cheveux nattés, sculptée il y a des siècles, était tournée de l’autre côté. C’était vers la gauche, vers le lac sacré, qu’elle donnait à voir son sourire figé dans la pierre. Et là, à côté du lac sacré, il y avait ce que Demetrius redoutait tant depuis le moment où il avait appris la destination du Concordia.
    Il ne l’avait vue qu’une seule fois, il y avait cinq ans de cela, mais il n’oublierait jamais l’ agora des Italiens. On l’avait dévêtu et baigné – car il fallait montrer la marchandise sous son meilleur jour – puis mené sur l’estrade pour le vendre à l’encan. La menace d’une correction ou pire résonnant encore à ses oreilles, il s’était montré le plus docile des esclaves. Il sentait l’odeur de la foule sous l’implacable soleil méditerranéen. Le commissaire-priseur avait débité son boniment : « Bien éduqué… ferait un bon secrétaire ou comptable. » Des bribes de commentaires salaces émis par des brutes flottaient jusqu’à ses oreilles : « Je dirais plutôt un trou du cul bien éduqué », « Et qui a beaucoup servi si Turpilius l’a possédé ». Après des enchères rondement menées, le marché fut conclu. À ce souvenir, Demetrius rougit jusqu’aux oreilles et ses yeux se remplirent de larmes de rage encore jamais versées.
    Demetrius s’efforçait de ne jamais penser à l’agora des Italiens. C’était pour lui l’épisode le plus noir des trois sombres années qui avaient succédé à sa vie d’antan, baignée par une douce lumière de printemps.