Ma soeur la lune

Poissons le prenait dans ses bras, elle se calmerait. Kiin l'enveloppa dans une des fourrures sèches de son lit et le tendit à la femme. Le bébé ouvrit les yeux, regarda Kiin d'un air solennel, puis tourna la tête vers Trois Poissons et sourit. Trois Poissons éclata de rire et se remit à babiller, pour l'enfant, cette fois.
    Kiin soupira et posa les yeux sur Shuku, toujours dans son suk. Soudain, elle entendit.
    — Ton père se battra et tu seras en sécurité. Tu comprends? En sécurité. Ne t'inquiète pas. Il est fort.
    Kiin saisit Trois Poissons des deux bras.
    — Qu'as-tu dit?
    — Seulement ce qu'Amgigh m'a expliqué, que nous devions rester ici parce qu'il y a des hommes sur la plage qui veulent faire du troc pour des femmes.
    — Et Amgigh va se battre contre eux?
    Trois Poissons se libéra de l'emprise de Kiin et se recroquevilla contre le mur humide de leur abri.
    — Il a dit peut-être. Tout ce que je sais, c'est qu'il en a vu un avec une couverture noire sur les épaules. Même son visage était noir. Je crois que Samig et Amgigh avaient peur qu'ils ne nous veuillent.
    — Le Corbeau, murmura Kiin.
    Prononcer ce nom réduisit son esprit en miettes ; ses bords pointus tailladaient les parois externes de son cœur.
    Trois Poissons avait repris son babillage, le visage contre celui de Takha, mais Kiin rampa jusqu'à elle et attendit qu'elle lève les yeux. Le sourire de Trois Poissons s'évanouit. Alors, Kiin prit sa main.
    — Nos maris sont frères, dit Kiin en obligeant ses paroles à être douces, afin que Trois Poissons comprenne. Nos maris sont frères, alors nous sommes sœurs.
    — Oui.
    — Je dois aller sur la plage maintenant, Trois Poissons, mais il vaut mieux que tu restes ici avec Takha. Empêche-le de pleurer aussi longtemps que possible. S'il dort, c'est bien. Mais s'il pleure trop fort pour que tu puisses le calmer, emmène-le chez Baie Rouge. Elle a du lait. Elle le nourrira.
    Alors, Kiin dénoua la ficelle de babiche au bout de laquelle pendait la sculpture que Chagak lui avait donnée, et la tendit à Trois Poissons.
    — C'est pour toi, c'est un cadeau.
    Trois Poissons ouvrit sa main sur la figurine représentant un homme, une femme et un enfant.
    — Samig m'en a parlé. C'est Shuganan qui l'a faite. Je ne peux pas l'accepter.
    Mais Kiin referma ses mains sur celle de Trois Poissons.
    — Il le faut. Nous sommes sœurs. Tu ne peux refuser mon cadeau.
    Puis elle déballa ce qu'elle avait achevé la nuit précédente, au cours de cette longue nuit où le sommeil refusait de venir. C'était l'ikyak en défense de morse. Après avoir achevé de sculpter l'ikyak en ivoire, Kiin l'avait coupé en deux. Afin de protéger ses fils, Kiin agit selon les préceptes de Femme du Ciel. Ses fils partageraient un seul ikyak. Elle prit deux cordelettes de nerf tressé et en noua une autour de la moitié avant de l'ikyak, noua l'autre autour de la moitié arrière de l'ikyak, suspendit une cordelette autour du cou de Takha, l'autre autour du cou de Shuku.
    — Quand je ne suis pas là, tu es la mère de Takha, dit Kiin à Trois Poissons. Il est le fils d'Amgigh mais aussi de Samig. Tu vois, il a les larges mains de Samig, et ses cheveux épais. Tu es mère. Assure-toi que Baie Rouge le nourrit.
    Kiin empaqueta ses outils à sculpter et ses fourrures de couchage et se les noua dans le dos. Trois Poissons leva les yeux quand Kiin ouvrit le rabat de la porte.
    — Où vas-tu? s'inquiéta-t-elle.
    — Aider Amgigh.
    Puis, comme si elle pensait ne jamais revenir, Kiin ouvrit les bras à Takha.
    Trois Poissons lui tendit le bébé et Kiin le souleva hors des couvertures de fourrure. Elle caressa ses bras et ses jambes dodues, son ventre doux. Puis elle le rendit à Trois Poissons et se glissa hors de l'abri, sous la pluie.
    — Je le reverrai ce soir, dit Kiin au vent.
    Elle attendit une réponse, mais il n'y eut rien. Pas de réponse, pas de murmure pour arracher ses doutes.
    Kiin serra Shuku dans ses bras, seul dans sa bandoulière, et entreprit sa marche vers la plage.
    69
    Samig ne sut trop ce qui le réveilla. Il ne se rappelait aucun rêve, aucun murmure des esprits, aucun son parvenant de la grande pièce de l'ulaq. Évidemment, Trois Poissons et Kiin passaient la nuit dans les collines. Qui pouvait le leur reprocher? Il n'était pas facile, surtout aux femmes, de s'accommoder du bruit et des tracasseries des commerçants. Même Trois Poissons était poursuivie par des