Ma soeur la lune

petits-enfants? hurla Kayugh. Ça ? dit-il en désignant un rocher, ou ça ? ajouta-t-il en désignant un buisson de bruyère qui poussait près des ulas.
    Kayugh saisit Baie Rouge par la taille et la tendit à Oiseau Gris.
    « Ne pleure pas, supplia silencieusement Chagak en regardant l'enfant. Je t'en prie, ne pleure pas. »
    Baie Rouge se tint très droite, les yeux brillants, entre Oiseau Gris et son père.
    — Elle m'apporte la joie, déclara Kayugh, puis il ajouta d'une voix si basse que Chagak eut des difficultés à l'entendre : Sa mère fut une bonne épouse. Son esprit est avec cette enfant. Et je tuerai tout homme qui essaierait de faire du mal à ma fille.
    Avec douceur, il posa l'enfant par terre. Baie Rouge regarda son père, puis Chagak lui tendit les bras et elle courut s'y réfugier.
    Oiseau Gris parla enfin :
    — Si la fille de Coquille Bleue vit, je devrai attendre trois ou peut-être quatre ans avant d'avoir un fils. Les mers sont rudes ; les chasses sont dures. Je serai peut-être mort d'ici là.
    Chagak observa Kayugh. Les paroles d'Oiseau Gris allaient-elles ébranler sa détermination? Mais Kayugh ne répondit pas et Oiseau Gris poursuivit d'une voix tranchante comme de la glace :
    — Chaque homme dirige sa famille à sa guise.
    Kayugh fit un pas en avant et Chagak commença
    à reculer en serrant Baie Rouge contre elle.
    — Chagak!
    Elle sursauta et se redressa lentement, scrutant le visage de Kayugh.
    — Donne-moi mon fils.
    Elle ne voulait pas obéir. Amgigh était trop petit pour être pris en otage entre les deux hommes. Comme elle hésitait, Kayugh réitéra son ordre avec force. Chagak extirpa l'enfant de son suk et l'enveloppa rapidement dans la peau de phoque qu'elle était en train de gratter.
    Elle amena l'enfant à Kayugh. Baie Rouge la suivit, une main agrippée au dos du suk de Chagak.
    La jeune femme tendit le bébé à son père. Celui-ci présenta l'enfant à Oiseau Gris en écartant la couverture afin que ce dernier puisse voir ses jambes et ses bras bien formés.
    — Je réclame la fille de Coquille Bleue comme épouse pour mon fils, déclara Kayugh.
    Puis il se retourna, présenta le bébé à Tugix, la montagne de l'île, et répéta :
    — Je réclame la fille de Coquille Bleue comme épouse pour mon fils.
    Oiseau Gris pivota sur lui-même et se dirigea à grands pas vers l'abri aménagé pour la délivrance de son épouse.
    Chagak crut que Kayugh allait courir après lui, mais il resta où il était tandis qu'Amgigh pleurait sous le vent glacial. Oiseau Gris revint presque aussitôt, tenant le bébé de Coquille Bleue, enveloppé dans une grossière couverture d'herbe. Il découvrit la petite fille de sorte que Kayugh puisse voir son corps menu. Sous le froid et le vent, la peau du nourrisson se moucheta de bleu.
    — Enveloppe-la, dit Kayugh. Elle sera la femme d'Amgigh.
    Oiseau Gris recouvrit le bébé et le rabattit trop rapidement contre son épaule. La petite tête ballotta contre sa poitrine.
    — Si tu la tues, tu auras tué mes petits-fils, avertit Kayugh en fixant des yeux Oiseau Gris jusqu'à ce que l'homme disparaisse sous la tente.
    Alors, il plaça Amgigh dans les bras de Chagak, hissa Baie Rouge sur ses épaules et se dirigea vers la plage.
    L'été touchait à sa fin quand Coquille Bleue vint trouver Kayugh. Chagak, désormais l'épouse de Kayugh, observait depuis un coin de l'ulaq tandis que la femme soulevait son suk et montrait à Kayugh la fille qui tétait à son sein. Mais Chagak remarqua aussi les traces de coups sur le visage de Coquille Bleue et l'entaille qui lui zébrait le ventre.
    — Elle est vivante, déclara Coquille Bleue d'une voix basse. Mais Oiseau Gris m'a dit de cesser de la nourrir.
    Kayugh soupira :
    — Longues Dents prétend que j'ai eu tort de forcer Oiseau Gris en promettant Amgigh.
    Coquille Bleue haussa les épaules.
    — Je ferai de mon mieux pour la maintenir en vie, promit-elle en rajustant son suk pour en envelopper l'enfant. Oiseau Gris m'interdit de lui donner un nom.
    Chagak réprima un cri. Privée de nom, l'enfant n'aurait aucune protection. Elle n'aurait même pas d'âme. Elle ne serait rien.
    Et puis la promesse d'Oiseau Gris de donner sa fille comme épouse pour Amgigh ?
    Coquille Bleue s'apprêtait à partir quand elle tourna à nouveau les yeux vers Kayugh.
    — Oiseau Gris dit qu'il a donné sa promesse et qu'il ne tuera donc pas le bébé, mais il dit que toi, tu n'es pas obligé de tenir ta