Même les oiseaux se sont tus

dessert au moment où les Dussault rentraient. Ils se joignirent à eux et la soirée se termina sur le
Pot pourri
que Jan et Élisabeth chantèrent avec cœur et avec joie, Jan cabotinant et mimant chaque chanson. Les enfants se tordirent d’un rire amplifié par la fatigue.

42
    Le père Villeneuve était nerveux. Depuis le matin, le Seigneur semblait lui expédier embûche sur embûche, épreuve sur épreuve. En toute conscience, il ne lui semblait pas avoir mérité autant de punitions. Bien sûr, la semaine précédente, ne croyant plus aux multiples accidents, il avait menacé Bergeron de le dénoncer à la police et de demander son excommunication s’il voyait encore Jan avec une blessure au visage.
    – Je suis certain que vous le frappez.
    – Tant mieux pour vous.
    Bien sûr, il avait aussi demandé un nouveau col, le sien étant un peu ramolli, et il avait juré que ce n’était pas une coquetterie. Il se tapota les lèvres avec sa serviette, s’excusa et sortit de table, remerciant les religieuses pour le bon repas. Il n’essaya même pas de cacher sa pensée au Seigneur qui, il en était certain, savait qu’il avait détesté les plats. Elles avaient la manie de trop faire cuire le bœuf, qui pouvait être si bon, et il trouvait qu’elles gaspillaient la bonne chère. Aussitôt pensée, cette phrase le fit sourire. Elle aurait pu être mal comprise.
    Villeneuve s’installa à sa table de travail et il avait à peine eu le temps de dévisser le couvercle de sa plume lorsque son téléphone sonna. On l’appelait au chevetd’un malade. Il partit à la hâte, son étole et le saint chrême dans une mallette. Il n’eut que le temps de saluer l’âme du malade avant que celle-ci ne s’envole, laissant derrière elle une nuée de tristesse. Villeneuve avait horreur de voir partir les âmes de jeunes enfants qui n’avaient pas encore appris à épeler et écrire le mot «vie». Lui n’avait jamais appris à faire siens les mots de résignation que lui enseignaient les Évangiles.
    Dès qu’il fut de retour au presbytère de la paroisse Sacré-Cœur, une religieuse affolée lui annonça qu’une de ses consœurs s’était renversé une pleine casserole d’eau bouillante sur le ventre et que le médecin venait d’arriver. Villeneuve se signa et promit d’aller bénir la blessée. Il franchit le couloir et vit que des paroissiens l’attendaient déjà. Les heures de visites étaient toujours le moment de la journée qu’il préférait, même si elles pouvaient parfois être pénibles.
    Les gens entrèrent les uns après les autres. Heureusement, il recueillit quelques bonnes nouvelles. Des jumeaux étaient nés, des fiançailles annoncées, et une veuve vint payer douze messes pour le repos de l’âme de son mari défunt. Il commença à se détendre, oubliant un instant la petite âme qui les avait quittés. Une mère éplorée vint le supplier de corriger son enfant qui avait volé trois vaches et deux bouteilles.
    – Trois vaches et deux bouteilles?
    – Oui. Et il n’a que cinq ans.
    – Cinq ans?
    Il finit enfin par comprendre que les vaches et les bouteilles étaient en chocolat.
    – Mais vous savez, mon père, que l’Évangile dit «Qui vole un neuf vole un bœuf.»
    – C’est un proverbe et ça ne vient pas de l’Évangile.
    – Ça veut dire que ce n’est pas péché?
    – Non. Ce serait péché s’il avait l’âge de raison, mais pour un enfant de cinq ans, il faut être tolérant.
    La paroissienne avait l’air perplexe.
    – Mais jusqu’à quel âge est-ce qu’on peut faire des vols sans que ce soit péché?
    – On ne peut jamais faire de vols...
    – Mais vous venez de dire le contraire...
    – On peut avoir des faiblesses ou des étourderies, mais pour faire un péché...
    La discussion dura si longtemps que Villeneuve faillit commettre un péché de colère. Il avait toujours eu de la difficulté avec la bigoterie. La femme partit enfin, lui demandant une absolution au cas où elle aurait commis un péché d’omission.
    – Madame, je vous confesse deux fois par semaine et je connais votre honnêteté. Je ne crois pas nécessaire de vous donner l’absolution aujourd’hui. Votre âme est javelisée.
    La femme, flattée de voir ses dévotions reconnues, sortit sans plus penser aux chocolats que son fils avait chapardés. Le père Villeneuve la raccompagna et referma la porte derrière elle pour reprendre son calme. Sa paroissienne, dût-elle être frappée par la