Nord et sud

avait aussi bonne mine qu’aujourd’hui.
    — Nous ! Qui, nous ? Eux deux, seuls ?
    Mr Colthurst était un homme fort brillant, un membre du
Parlement qui commençait à s’y distinguer. Il avait l’œil prompt à juger le
caractère et fut frappé par une remarque de Mr Thornton au cours du dîner.
Quand il demanda à Edith qui était ce monsieur, elle s’aperçut, au ton dont il
répondit « Ah, c’est lui ! » que Mr Thornton, de Milton, n’était
pas si généralement inconnu qu’elle se l’était figuré. Son dîner se passait
fort bien. Henry était en verve et se montrait fort caustique et spirituel.
Mr Thornton et Mr Colthurst se découvrirent un ou deux sujets d’intérêt
commun, qu’ils ne purent qu’effleurer, se réservant de les approfondir dans une
conversation d’après-dîner. Margaret était fort belle avec ses boutons de
grenade dans les cheveux, et bien qu’elle ne parlât guère et s’appuyât au dos
de sa chaise, Edith ne s’en offusqua point car la conversation allait bon train
sans elle. Margaret observait le visage de Mr Thornton. Il ne regardait
jamais de son côté, de sorte qu’elle pouvait l’étudier sans qu’il le remarquât,
et noter les changements que cette courte période avait entraînés chez lui. Une
seule fois, un bon mot de Mr Lennox fit apparaître sur son visage son
ancienne expression d’intense amusement ; ses yeux retrouvèrent leur éclat
joyeux, ses lèvres s’écartèrent pour ébaucher le sourire éclatant des jours d’antan,
et l’espace d’un instant, son regard chercha instinctivement celui de Margaret,
comme pour lui demander sa sympathie. Mais quand leurs yeux se rencontrèrent,
la physionomie de Mr Thornton changea complètement et redevint grave et
inquiète. Pendant tout le reste du dîner, il évita soigneusement de regarder
dans sa direction.
    Il n’y avait là que deux dames étrangères à la famille et
comme toutes deux parlaient avec sa tante et Edith, lorsque les dames montèrent
au salon, Margaret prit négligemment un ouvrage pour s’occuper. Lorsque les
messieurs les rejoignirent, Mr Cothurst et Mr Lennox étaient en
grande conversation. Mr Lennox s’approcha de Margaret et lui dit à voix
basse :
    — Je crois vraiment qu’Edith me devra des remerciements
pour ma contribution à son dîner. Vous n’imaginez pas à quel point votre
locataire est un homme de bon sens et d’un commerce agréable. C’est exactement
l’interlocuteur qu’il fallait à Colthurst pour lui donner les informations qu’il
cherchait. Je ne comprends pas comment il a pu mal gérer ses affaires.
    — Avec ses capacités et ses ouvertures, vous auriez
réussi, vous, dit Margaret. Henry ne fut guère enchanté du ton sur lequel elle
avait fait cette réflexion, même si ses paroles exprimaient une idée qui lui
avait traversé l’esprit. Comme il gardait le silence, ils entendirent la
conversation qui s’animait entre Mr Colthurst et Mr Thornton,
installés près de la cheminée.
    — Je vous assure que j’en ai entendu parler avec
beaucoup d’intérêt, ou, peut-être devrais-je dire, beaucoup de curiosité quant
à ses résultats. J’ai entendu votre nom cité très fréquemment pendant mon bref
séjour dans la région.
    Après quoi, Mr Lennox et Margaret perdirent quelques
mots ; quand ils purent reprendre le fil, c’est Mr Thornton qui
parlait.
    — Je n’ai pas ce qu’il faut pour être populaire ;
si on a donné cette impression de moi, elle est erronée. J’ai besoin de temps
pour m’intéresser aux projets nouveaux ; et je trouve difficile de me
découvrir, même à ceux dont j’aimerais être connu, et avec lesquels je voudrais
ne pas avoir de réserve. Et pourtant, malgré tous ces obstacles, je sentais que
j’étais sur la bonne voie et que, en ayant avec l’un d’eux une relation
amicale, je parvenais à en connaître beaucoup. Les avantages étaient partagés :
nous nous instruisions mutuellement sans le savoir.
    — Vous parlez au passé. Je suppose que vous entendez
continuer cette expérience ?
    — Il faut que j’arrête Colthurst, dit Henry Lennox
précipitamment.
    Et en lançant une question abrupte, mais cependant à propos,
il détourna le cours de la conversation de façon à éviter à Mr Thornton l’humiliation
d’avouer son échec et le changement de situation qui en avait découlé. Mais une
fois le nouveau sujet épuisé, Mr Thornton reprit la conversation là où
elle