Nord et sud

au secrétaire
du syndicat des tisserands de bien vouloir nous fournir de la main-d’œuvre au prix
qu’ils auront décidé de nous la faire payer. C’est ce qu’ils veulent, ces gens qui
n’ont pas assez de jugeote pour voir que si nous ne faisons pas une part convenable
de profit pour compenser nos dépenses ordinaires de fonctionnement, ici, en Angleterre,
nous n’aurons plus qu’à aller nous installer dans un autre pays. Ils ne veulent
pas comprendre que si l’on tient compte de la concurrence intérieure et étrangère,
aucun d’entre nous n’a de chances de faire de gros bénéfices, mais tout au plus
un petit profit, et que nous devrions déjà être bien contents si nous y parvenons,
sur un nombre moyen d’années.
    — Tu ne peux pas faire venir de la main-d’œuvre d’Irlande ?
Ces autres ouvriers, moi, je ne les garderais pas une journée chez moi. Je leur
montrerais que c’est moi le patron et que j’emploie qui je veux.
    — C’est tout à fait possible, bien sûr. Et j’en arriverai
là si la grève dure trop longtemps. Ce sera cher et compliqué, et je crains que
ce ne soit pas sans danger. Mais je préfère adopter cette solution plutôt que céder.
    — S’il doit y avoir tous ces frais supplémentaires, je regrette
que nous donnions un dîner maintenant, justement.
    — Moi aussi. Pas pour ce que cela va coûter, mais parce
que je serai très préoccupé, et très pris, d’une façon que je ne peux prévoir. Mais
il faut que nous invitions Mr Horsfall, et il n’est pas à Milton pour très
longtemps. Quant aux autres, nous leur devons des invitations. Nous ferons ainsi
d’une pierre deux coups.
    Il continua à arpenter nerveusement la pièce, en silence à présent,
mais en poussant de temps en temps un profond soupir, comme s’il s’efforçait de
chasser une pensée déplaisante. Fanny posa à sa mère de nombreuses petites questions,
sans aucun rapport avec le sujet, alors qu’une personne plus avisée qu’elle eût
remarqué qu’il occupait tout son esprit. Elle reçut en conséquence autant de réponses
très brèves. Elle ne fut pas fâchée de voir les domestiques arriver à dix heures
en procession pour la prière du soir. C’était toujours sa mère qui s’en chargeait,
après avoir fait au préalable la lecture d’un passage de la Bible. On abordait ainsi
progressivement tout l’Ancien Testament. Une fois les prières terminées,
Mrs Thornton souhaita bonne nuit à son fils avec ce long regard appuyé qui
lui était coutumier ; il n’exprimait en rien la tendresse dont son cœur était
plein, mais avait l’intensité d’une bénédiction. Mr Thornton continua à aller
et venir. Tous ses projets professionnels étaient contrariés et butaient soudain
sur cette grève imminente. Les nombreuses heures passées à faire des prévisions
inquiètes étaient inutiles, réduites à néant par l’aveuglement insensé de ses ouvriers,
qui leur serait encore plus préjudiciable à eux qu’à lui, même si personne ne pouvait
prévoir les limites du mal qu’ils faisaient. Et ces hommes-là se croyaient capables
de commander aux patrons et de leur dire comment disposer de leur capital !
Hamper avait déclaré, pas plus tard qu’aujourd’hui, que s’il était ruiné par la
grève, il recommencerait une autre vie avec la conviction réconfortante que ceux
qui avaient provoqué cette catastrophe étaient dans une situation pire que la sienne.
Lui, en effet, avait non seulement des mains mais une tête, alors qu’eux n’avaient
que des mains ; et s’ils faisaient fuir leur marché, ils ne pourraient pas
le suivre ni se tourner vers quoi que ce soit d’autre. Mais cette pensée ne consolait
nullement Mr Thornton. Peut-être parce que le plaisir de la revanche lui était
étranger ; peut-être aussi parce qu’il attachait trop de valeur à la position
qu’il avait conquise à la sueur de son front pour ne pas ressentir vivement combien
cette position était compromise par l’ignorance ou la folie des autres, si vivement
qu’il ne songeait même pas un instant aux conséquences de leur conduite pour eux ;
il continua à marcher de long en large, grinçant des dents de temps en temps. La
pendule finit par sonner deux heures. Les chandelles vacillaient sur leur bobèche.
Il alluma la sienne en murmurant : « Ils vont comprendre une fois pour
toutes à qui ils ont affaire. Je peux leur donner quinze jours, pas davantage. Si
d’ici là, ils ne