Perth

sich auf dem Bett ausgestreckt, drückte sich gegen das gesunde Bein ihres Frauchens und betrachtete verwirrt den eigenartigen Apparat, in dem das gebrochene Bein hing.
    »Funktioniert es mit der Decke denn nicht ?«
    »Ich kann schlecht ständig eine Decke unter dem Arm mitbringen. Außerdem befürchte ich, dass sie ihren Kopf bewegt .«
    »Oder ihren Schwanz. Jedenfalls ist es schön, dass wir alle zusammen sind. Ich habe mich so darauf gefreut .« Wir konnten Rasenmäher hören und die Stimmen spielender Kinder in einem nahe gelegenen Garten. Alles dort draußen ging seinen gewohnten Gang.
    »Wie kommst du zurecht ?« , fragte ich. »Tut dir etwas weh ?«
    »Ich bin vor allem unruhig. Wenn ich nicht so viel lesen würde, würde ich wahnsinnig werden. Das Fernsehen kann man tagsüber vergessen und auch abends kommen häufig keine guten Sendungen. Die Krankenschwestern massieren mich und helfen mir in jeder Weise. Sie sind so nett — sie tun alles, um mir das Leben angenehmer zu machen .«
    Ich probierte andere Techniken aus, um Perth hineinzuschmuggeln. Eine Methode, die nicht funktionierte, war, sie vor meinen Bauch zu binden und eine große Jacke darüber zu tragen. Das Problem bestand darin, dass ich nicht verhindern konnte, dass sie nach unten rutschte. Schließlich verwendete ich doch wieder die Decke. Niemand bemerkte etwas oder stellte Fragen, daher machte ich die letzten beiden Wochen so weiter.
    Die Operation verlief erfolgreich, und ein paar Tage später wurde Cindy entlassen, vier Wochen, nachdem der Unfall sich ereignet hatte. Am letzten Morgen trafen wir uns mit Frank und ein paar anderen Freunden in Cindys Zimmer, um zu feiern und auf die Gesundheit und ein langes Leben anzustoßen — Frank schmuggelte die Getränke hinein, obwohl es gar nicht so verboten war.
    Als wir am Schwesterntisch auf dem Gang vorbeikamen, Cindy auf Krücken und ich mit ihrem Koffer in der Hand, blieben wir stehen, um uns bei den vier Schwestern, die gerade Dienst hatten, zu bedanken und zu verabschieden. Dann kam die Überraschung. Als wir gerade gehen wollten, sagte eine der Schwestern verschmitzt lächelnd mit lauter Stimme: »Übrigens, Ihr Hund ist ja so brav. Ich liebe Beagles. Bringen Sie ihn doch noch einmal mit, damit wir ihn alle kennen lernen können .«
    Ich sah sie überaus verlegen an. Cindy senkte ihren Blick. Alles, was wir herausbrachten, war ein leises »Okay, das werden wir, ja«. Perth war ein wohlgehütetes Geheimnis gewesen, aber wir waren nicht die Einzigen, die es bewahrt hatten. Wir hatten eine beispielhafte Heilung in diesem Krankenhaus erlebt, und Perth war ein wirksameres Heilmittel gewesen als all die kalten und teuren Instrumente und Apparate, die zur Verfügung standen. Ihre einfache ruhige Liebe hatte das bewirkt. Und die Krankenschwestern hatten das verstanden.

Kapitel 4

    I m März des folgenden Jahres war Cindy bereits so gut zu Fuß, dass sie wieder unterrichten konnte. Sie hatte einen Job in der Stadt gefunden und musste nicht mehr eine weite Autostrecke zurücklegen, sondern konnte nun in zehn Minuten zur Arbeit fahren. Die Monate vergingen, und die Sommerferien standen vor der Tür. Wir beschlossen wegzufahren und durch das Land zu reisen. Wir wollten nach Südkalifornien, dann hinauf nach Britisch-Kolumbien und rechtzeitig zu Semesterbeginn im September wieder nach Ohio zurück. Unterwegs wollten wir die ganze Zeit campen.
    Die Reise verlief nicht ohne Zwischenfälle, und Perth stand jedes Mal im Mittelpunkt. Sie ging in den zehn Wochen mehrfach »verloren«, zumindest dachten wir das. Sie sah das wahrscheinlich anders. Am ersten Tag waren wir ungefähr eine Stunde lang gefahren, nachdem wir an einer Tankstelle in Illinois gehalten hatten, als wir plötzlich entdeckten, dass Perth nicht auf dem Rücksitz war, wo wir sie vermutet hatten. Wir drehten um und fuhren besorgt zurück. Perth wartete geduldig an einer Tanksäule. Sie sprang unbekümmert ins Auto, ungerührt und ohne sichtbare Gefühlsausbrüche, so als wollte sie sagen: »Wo wart ihr so lange ?«
    Ein ähnliches Ereignis trug sich beim Harry S. Truman Museum in Missouri zu. Als wir nach dem Museumsbesuch zum Auto zurückkamen, war Perth verschwunden. So sehr wir sie auch suchten, sie tauchte nicht auf. Nach zwei Stunden ergebnisloser Suche bemerkte Cindy, dass sie auch ihre Uhr irgendwo verloren haben musste. Gereizt ging sie mit großen Schritten wieder ins Museum, um nach der Uhr zu suchen. Nachdem sie sich bereits in