Postkarten

Und meine bessere Hälfte hat mir gefehlt. Wenigstens kann ich am Wochenende nach Hause, bequem im Bett schlafen statt draußen auf der Erde.«
    Mrs. Dawlwoodys Mädchenname war Mary Mugg gewesen. Schwach und ältlich, mit kalten Wogen weißen Haares, die über ihre Ohren fielen, kam sie jeden Freitag zur Mine, um als würdevolle Eigentümerin hinter dem Zahlmeister zu sitzen, wenn er die Lohntüten ausgab. Ihr Gatte DeWitt Dawlwoody war vor dem Krieg bei einem Autounfall in Poughkeepsie, New York, ums Leben gekommen. Er war auf dem Weg zu seinem Cousin gewesen, dem Hersteller der Kronos-Zeituhren, um Geld aufzutreiben. Das Bergwerk brauchte neue Maschinen. Mrs. Dawlwoody glaubte, Gottes Hand werde die Wahrheit über neue Maschinen weisen. Kurz vor einem nachmittäglichen Gewitter ließ sie Deveaux zwei Pumpen auf dem Copper Peak aufstellen, zum einen die alte Handpumpe mit zwei gußeisernen Griffen, zum anderen eine neue elektrische C. J. Brully. Lassen wir Gott entscheiden, ob wir neue Maschinen brauchen, sagte sie. Doch einen Monat lang schlug der Blitz in keine der beiden Pumpen ein. Schließlich nagelte Deveaux die beiden Pumpen an zwei im Fels verankerte Pfosten und sprengte die alte mit etwas Dynamit in die Luft. Und bewies damit den Bedarf an neuen elektrischen Pumpen. Aber inzwischen hatte Mrs. Dawlwoody begriffen, daß die Sache ein dummes Spiel war.
    Die Mary Mugg war eine Hartgesteinsmine. Eine alte Stampfmühle brach das minderwertige Erz, und das Fließband zog es in die Unterstände, wo das Gold von den glasartigen Gesteinsbrocken geschieden wurde. Den Stampfmühlen entging viel Gold. Die großen Minen waren alle zu den neuen Schwing- und Stabmühlen übergegangen. Die Mary Mugg war nicht die Art Mine, wo hochbezahlte Leute aus Cornwall arbeiteten; diese auf Stein versessenen Leute waren alle in South Dakota in der Homestake-Mine, schwatzten mit ihren weißen, sonnenlosen Mündern dem Gestein das Gold ab, zwangen anderen Bergarbeitern ihren Willen auf, brachten sie dazu, das Metall aus dem Stein zu dreschen, gleichgültig, ob dabei Blut floß, oder sie waren in Michigan in der Anaconda-Mine und schlugen das Kupfer mit ihrer hartherzigen Geilheit aus dem Fels. Ihre Herzen waren aus Kohle, ihre Fäuste aus Granit, ihre Zungen aus Silber, sie sahen gern Blut. Keiner arbeitete in der Mary Mugg. Sie waren teure Arbeitskräfte.
    Die Mugg-Mine war ein kleines Unternehmen, das Gesetzesbrecher und Krüppel anlockte; dreißig Prozent Ausschuß beim Gold und den Männern, sagte Deveaux. Aber man konnte nie wissen, worauf sie stoßen würden, wer als Millionär und Gouverneur enden würde. Das sei das Problem, sagte Berg, sobald Deveaux außer Hörweite war; sie wüßten es. Die kleine Mary Mugg war selbst ein Krüppel.
    Berg band Pearlette an eine Kiefer und leerte die Wassersäcke in ihren Eimer. Wortlos stierte er an Loyal vorbei. Berg hatte etwas Brutales, obwohl er mit dem Maultier freundlich umging und summte. Er hatte einen blassen Schnurrbart, als würden zwei welke Buchenblätter an seiner Nase hängen. Der Eimer hatte den ganzen Sommer über einen zweifachen Dienst geleistet. Er benutzte ihn, um sich darin zu waschen, bevor er am Abend den Pfad hinunterging. Loyal wollte lieber verdammt sein, als sich in Maultiergeifer zu waschen, aber Berg mußte sich unbedingt abschrubben. Für einen Mann, der Landwirtschaft betrieben hatte, war er mäklig. Er behauptete, seine sommersprossige Haut quäle ihn nach einem Tag im Berg. Einmal, an einem klaren Februarnachmittag, als die Tage länger wurden, war er nach der Schicht herausgekommen, hatte auf einem Steinhaufen ein Feuer entfacht, und als das Feuer niedergebrannt war, hatte er die Kohlen herausgeharkt, Pfosten darum aufgestellt, die Leinwandplane vom Unterstand des Maultiers darübergezogen. Die Länge seiner nackten Beine und Arme erinnerte an die Getriebewellen einer Lokomotive. Sie hatten ihm dabei zugesehen, wie er aus seiner Behelfssauna in die Dämmerung sprang, um sich herum eine leuchtende Dampfsäule, die Maultiergeruch ausströmte. Er warf sich zu Boden und wälzte sich im trockenen Schnee, bis er aussah wie ein Zuckerkrapfen.
    »Da habt ihr den Skandinavier«, sagte Deveaux.
    Zwischen dem Copper Peak und der Felswand unterhalb der Mary Mugg hallten knatternde Motorengeräusche wider. Von Lemon aus zuckelten Laster und Pkws die Steigung herauf. Der Wendepunkt und der Parkplatz lagen dreißig Meter unterhalb des Mineneingangs. Auf dem Pfad polterten