Rollende Steine

erwiderte Glod.
    Buddy seufzte einmal mehr.
     
    Es waren unsichtbare Leute, begriff Tod. An die Unsichtbarkeit war er gewöhnt. Sie kam mit seiner Arbeit. Die Sterblichen sahen ihn erst dann, wenn ihnen keine andere Wahl mehr blieb.
    Andererseits war er tatsächlich eine anthropomorphe Personifizierung. Der Stinkende Alte Ron hingegen mußte der Kategorie »Mensch« zugeordnet werden, wenn man keine zu strengen Maßstäbe anlegte.
    Ron verdiente sich seinen Lebensunterhalt, indem er Leuten folgte – bis sie ihn dafür bezahlten, ihnen nicht mehr zu folgen. Er hatte einen Hund, der zum Geruch des Stinkenden Alten Ron beitrug: ein graubrauner Terrier mit einem halb zerrissenen Ohr und häßlich kahlen Stellen am dürren Leib. Der Köter bellte mit einem alten Hut zwischen den kariösen Zähnen, und die Gruppe verdankte ihm eine erhebliche Zunahme ihrer Erwerbskraft. Die Leute sind Tieren gegenüber großzügiger als bei Menschen.
    Henry Husten verdiente sein Geld, indem er an Ort und Stelle verharrte. Wenn jemand ein wichtiges gesellschaftliches Ereignis vorbereitete, schickte er ihm eine Anti-Einladung, begleitet von einem großzügigen Almosen. Das sollte gewährleisten, daß Henry Husten nicht erschien. Andernfalls bestand die Gefahr, daß er bei einer Hochzeitsfeier auftauchte und die Gäste unterhielt, indem er ihnen seine verschiedenen Hautkrankheiten zeigte. Außerdem hatte er einen massiv klingenden Husten.
    Er trug ein Schild mit der Aufschrift: »Für etwas Gelt binne ich bereitig, dir niche nach Hause zu folgigen. Hust. Hust.«
    Arnold Seitwärts hatte keine Beine, was ihn jedoch kaum zu belasten schien. Er hielt Passanten an den Knien fest und fragte sie: »Kannst du einen Cent wechseln?« Anschließend nutzte er die unweigerlich folgende akute Verwirrung aus.
    Und dann der Entenmann. Eine Ente hockte auf seinem Kopf. Niemand erwähnte sie. Niemand lenkte die Aufmerksamkeit darauf. Sie schien ein eher unwichtiges Detail zu sein, so wie Arnolds fehlende Beine, der unabhängige Geruch des Stinkenden Alten Ron und Henry Hustens eruptives Spucken. Doch all diese Dinge kratzten an Tods Bewußtsein und ließen ihn nicht völlig zur Ruhe kommen.
    Er fragte sich, wie er das Thema zur Sprache bringen sollte.
    ICH MEINE, DER ENTENMANN MUSS ES DOCH WISSEN, ODER? dachte er. ES SIND JA KEINE SCHUPPEN ODER SO…
    Die Bettler waren übereingekommen, Tod den Namen »Eintönig« zu geben. Der Grund dafür blieb ihm schleierhaft. Allerdings gehörte er zu den Leuten, die eine ganze Stunde lang mit einer Tür reden konnten. Vielleicht hatte der Name etwas damit zu tun.
    Ron und seine Kollegen verbrachten ihre Tage damit, unsichtbar durch die Straßen zu wandern. Leute, die sie nicht sahen, machten einen weiten Bogen um sie und warfen ihnen gelegentlich Münzen zu. Herr Eintönig paßte gut in diese Runde. Wenn er Passanten um Geld bat, konnten sie ihm diese Bitte kaum abschlagen.
     
    In Skrote gab es keinen Fluß. Der Ort existierte nur deshalb, weil es nach einer bestimmten Strecke Land einen Ort geben mußte.
    Er hatte zwei Straßen in Form eines Kreuzes, eine Taverne, einen Saatgutladen, eine Schmiede, mehrere Scheunen und einen Mietstall, dessen Name ein erstaunliches Maß an Phantasie bewies: SETHS MIETSTALL.
    Nichts rührte sich. Selbst die Fliegen schliefen. Zwei Schatten waren der einzige Verkehr auf den beiden Straßen.
    »Ich dachte, dies Kuhdorf ist«, sagte Klippe, als sie in einem von Furchen durchzogenen und von Schlaglöchern übersäten Bereich hielten, der vermutlich den zentralen Platz bildete.
    »Vermutlich ist die Kuh gestorben«, spekulierte Asphalt.
    Glod erhob sich auf dem Karren und breitete die Arme aus. »Hallo, Skrote!« rief er.
    Das Namensschild am Mietstall löste sich vom letzten Nagel und landete im Staub.
    »Das gefällt mir so sehr am Leben auf der Straße«, sagte Glod. »Man sieht interessante Orte und lernt faszinierende Leute kennen.«
    »Wahrscheinlich erwacht Skrote abends zum Leben«, vermutete Asphalt.
    »Ja«, brummte Klippe. »Ja, das ich mir vorstellen kann. Dies genau die Art von Dorf ist, dessen Bewohner nachts werden lebendig. Möglicherweise alle Leute an der Kreuzung begraben sind, mit einem Pflock im Herzen. Vielleicht trinkt man hier kein Bier, sondern Blut.«
    »Nun, ich könnte jetzt ein blutiges Steak vertragen…«, meinte Glod.
    Sie sahen zur Taverne. Die abgeblätterte Farbe ließ den Namen Zum fröhlichen Kohl erahnen.
    »Ich fürchte, die Aussichten stehen nicht