Sang Royal

murmurai-je. Je me rappelle.
    — Oui ?
    — Une fois, quand j’étais gosse, je jouais dans la salle de notre maison. Mon père et certains de ses amis discutaient autour de la table. L’un d’eux a évoqué un événement survenu sous le règne de Richard. « À l’époque de Richard le Bossu », a-t-il précisé, oubliant ma présence. Mon père a jeté un coup d’œil vers moi. Je vois encore l’expression de son visage : de la pitié mêlée à de la déception.
    — Vous avez dû souffrir, dit Giles d’une voix douce.
    — Peut-être, répondis-je en haussant les épaules.
    — Ce n’était que de la propagande, de toute façon. Vous oubliez que j’ai vu le roi Richard. Il avait le dos tout à fait droit et un visage sérieux, dur, mais pas cruel. » Il se cala sur ses oreillers. « Je n’étais qu’un garçonnet, à l’époque. Tout cela est si loin… J’avais espéré garder mes forces un peu plus longtemps, poursuivit-il en levant les yeux vers moi, or cette attaque douloureuse et cette défaillance sont graves. S’il m’arrive ce qui est arrivé à mon père, je vivrai des moments de rémission, mais ces attaques se multiplieront. Je risque de ne pas être un compagnon facile sur le chemin du retour à Londres.
    — Ne vous en faites pas. Barak et moi, nous vous aiderons de notre mieux.
    — Vous êtes bon. » Il me regarda et, avant qu’il se détourne vivement pour me cacher ses yeux, je vis qu’ils étaient mouillés de larmes.
    Je songeai alors que je n’avais jamais vu de larmes dans les yeux de mon père, même à la mort de ma mère. Il y eut quelques instants de silence, puis je dis d’un ton léger : « Je suis venu vous voir mais aussi vous demander un petit service.
    — Bien sûr. N’importe quoi.
    — J’ai besoin de vérifier quelque chose sur une carte de l’Angleterre du Sud. En rapport avec une affaire que je traite à Londres. Avez-vous des cartes dans votre collection ? »
    Une lueur d’intérêt brilla dans ses yeux. « Oh oui, j’en possède plusieurs. Ce sont surtout de vieux documents qui appartenaient aux moines, mais consultez-les, je vous en prie. La plupart sont des cartes du Nord, mais j’en ai une ou deux qui représentent les comtés du Sud, me semble-t-il. J’avais d’ailleurs l’intention de vous montrer ma collection, qui se trouve dans deux pièces à l’arrière de la maison. Demandez les clefs à Madge. Les cartes et les plans sont rangés sur la troisième étagère accrochée au mur sud de la première pièce. Je crains d’être obligé de rester couché.
    — Bien sûr. » Voyant qu’il était fatigué, je me levai. « J’enverrai prendre de vos nouvelles demain. Si vous êtes toujours mal en point, je demanderai à Maleverer de trouver quelqu’un d’autre pour s’occuper des placets. Il ne veut pas que je préside aux arbitrages. »
    Wrenne sourit tout en secouant vigoureusement la tête. « Je me sentirai mieux demain… Ne prenez pas trop à cœur les propos du roi, Matthew, ajouta-t-il après une brève hésitation. Cela faisait partie d’un jeu politique. Ce n’était pas personnel.
    — Une occasion de complimenter un Yorkais à mes dépens. Il a réussi son coup. Non, le plus douloureux a été de voir que le roi prenait plaisir à faire son commentaire. »
    Il posa sur moi un regard grave. « La politique est un jeu cruel.
    — À qui le dites-vous ! »
    Je le quittai et regagnai le rez-de-chaussée. Le Dr Jibson était en train de s’entretenir avec Madge dans la salle. « Messire Wrenne m’a permis de consulter ses archives », déclarai-je à la gouvernante.
    Elle hésita un instant. « Je vais chercher les clefs », dit-elle, puis elle me laissa avec le médecin.
    « Comment va-t-il ? » demandai-je.
    Jibson secoua la tête. « Il a une maladie qui le mine peu à peu.
    — Il m’a dit que son père était mort de la même chose. Ne peut-on rien faire ?
    — Non, ces atroces tumeurs rongent le malade. Seul un miracle peut le sauver.
    — Et sans miracle, pour combien de temps en a-t-il encore ?
    — Difficile à dire. J’ai palpé la boule dans son abdomen, elle n’est pas encore très volumineuse, mais elle va grossir. Quelques mois tout au plus, je pense. Il a l’intention de se rendre à Londres, m’a-t-il annoncé, ce qui est une folie, à mon avis.
    — Peut-être. Mais c’est important pour ce vieil homme. Je lui ai promis de m’occuper de lui.
    — La tâche