Schneestille

eingebildet, dass das Telefon klingelt, und dann habe ich mir die Stimme am anderen Ende auch eingebildet? Nein, das ist unmöglich. Und wenn du mich das noch mal fragst, fängst du dir eine.«
    Sie tranken ein Bier an der Bar. Jake zapfte es aus dem Hahn. Weil er das Gespräch weg von dem geheimnisvollen Anruf lenken wollte, fing er stattdessen an, über den Geschmack von Bier zu reden. Er meinte, er wolle sie an den Geschmack erinnern , aber als er mit Hopfen anfing und Gerste , wendete sie ein, das sage ihr nichts. Also sagte er: Eicheln, Malzessig, Zucker, Herbstlaub, Kupferpennys, Gram, schwaches Sonnenlicht, Lachen, eine Brotkruste … bis sie rief: Stopp, jetzt hab ich’s.
    »In allem steckt so viel drin«, sagte sie. »Wenn man sich bloß einen Moment Zeit nimmt, sich daran zu erinnern.«
    »Sich an dieses ganze Leben zu erinnern oder an das Leben, das einmal war: Das ist, als wolle man eine unendliche Schachtel auspacken.«
    »Gibt es unendliche Schachteln?«
    »Sieh mal«, meinte er, »du und ich, wir sind die Einzigen hier, die sagen können, ob es eine unendliche Schachtel gibt oder nicht. Es gibt niemanden, der uns sagen könnte, dass wir uns irren.«
    »Nein, ich denke über all diese Dinge nach. Jede Kleinigkeit, jedes Wort scheint so schwer und bedeutungsvoll. Ich glaube, ich habe mein ganzes Leben verschlafen. Wenn es eine Hölle gibt, dann werde ich dafür wohl am schwersten bestraft.«
    »Komm her. Du bist völlig durch den Wind. Du solltest mal ein bisschen entspannen.«
    Sie tranken das Bier aus und beschlossen dann, in die Sauna zu gehen. Also tappten sie hinunter zum Wellness-Bereich des Hotels, wo das Schwimmbecken lag, das in gedämpftes Licht getaucht war. Sie zogen sich aus und schwammen ein bisschen, während die Sauna einheizte. Jake hatte schon so oft gefragt, wo all die Energie – die Energie, mit der das Schwimmbad beheizt und beleuchtet, die Sauna angefeuert, das Hotel warm gehalten wurde – herkam; so oft, dass er die Frage nicht noch einmal stellen wollte. Aber irgendwie wusste er, dass sie nicht aus der leeren Luft kommen konnte. In der Natur kam nichts von nichts; und er sagte sich, dass sie letztendlich doch immer noch eine Ecke jener unendlichen Schachtel bewohnten, welche die Natur war.
    Sie schwammen ein paar Bahnen und ließen sich dann ein wenig treiben, ehe sie in die Sauna gingen. Nach einer halben Stunde im heißen Dampf stapften sie aus dem Spa hinaus in den mondhellen Schnee.
    »Das wollte ich immer schon mal machen«, meinte Zoe. »Nackt im Schnee rumspringen.«
    »Ich spüre die Kälte immer noch nicht.«
    »Das kommt von der Sauna.«
    »Nein«, entgegnete Jake entschieden. »Das kommt vom Totsein.«
    »Soll ich dich mit Birkenzweigen auspeitschen? Das spürst du garantiert.«
    Im leuchtend hellen Mondlicht wirkte Jake tatsächlich wie ein Gespenst, blass, aber als strahle er von innen heraus vor Leben. Seine Haut war weiß wie feinstes Porzellan, aber sie schimmerte warm, und das Leuchten in seinen Augen ließ ihn im Gegensatz zu ihr quicklebendig und vital erscheinen.
    Er merkte, wie sie ihn anstarrte. Und lächelte. »Meinst du, wir können fliegen?«
    »Was?«
    »Wo wir doch tot sind. Können wir vom Berg springen und fliegen, wenn wir ganz fest daran glauben?«
    »Ich bin mir absolut sicher, dass wir das nicht können. Also probiere es gar nicht erst aus.«
    »Ich glaube, hier könnte das möglich sein.«
    Ihr wurde plötzlich eiskalt. Die Wärme der Sauna verflog langsam. Sie wickelte sich in ein Handtuch und stand auf. »Versprich mir, dass du das niemals ausprobierst!«
    »Ich habe mich doch bloß gefragt …«
    »Verspricht es mir! Versprich mir, dass du es nicht wagst, so etwas Hirnverbranntes zu riskieren.«
    »Okay. Ich verspreche es dir. Okay.«
    Sie ging zurück zum Spa. »Komm. Von mir aus können wir ins Bett gehen.«
    Also verließen sie den Wellness-Bereich und fuhren im Aufzug nach oben zu ihrem Zimmer. Über den Anruf hatten sie kein Wort mehr verloren, aber dieser Zwischenfall spukte beiden noch immer im Kopf herum. Zoe legte das Handy auf den Nachttisch, stöpselte das Ladekabel in die Steckdose und erwartete beinahe, es könne jeden Moment wieder klingeln.
    Wünschte, es würde wieder klingeln.
    Es klingelte nicht, aber Zoe machte auch so kein Auge zu. Mit dem schnarchenden Jake neben sich lag sie da und starrte zum Fenster hinaus in die gespenstische Winterlandschaft. Inzwischen schliefen sie mit offenen Vorhängen. Langsam lösten sie sich